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পরমারাধ্য। খুল্পতাত-পত্তী 
শ্রীচরণকমলেষ, 


খুড়ী-মা, মর 
যে অংশ কাকার লিখিত, সে অংশ 
তোমার কে চিরফুল্ল পুষ্প-মাল্যরূপে 
বিরাজ করুক; আর যে অংশ আমার 
লিখিত, সে অংশ তোমার চরণে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জলিরপে সার্থক হউক । 


মাঃ স্বামীর শেষ সম্পদ্‌, পুত্রের 
হৃদয়ে'র পৃজী গ্রহণ কর। 


_ প্রণত সেবক 
শচীশ। 


ভূমিকা 

পরমারাধ্য বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুর ' অনতিপূর্বে্ _-১৩০* 
বঙ্গাব্দে--এই আখ্যাধিকা লিখিতে আরম্ভ করেন) 
কিন্তু শেষ করিয়া! যাইতে পারেন নাই। তাহার পুত্র 
ও শিষ্য আজ তাহ। ছা'বিবিশ বগুসর পরে শেষ করিল। 

আমার এই ধৃষ্টতা অনেকের বিবেচনায় অমার্জনীয় 
হইতে পারে ; কিন্তু আমি এ প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। তা” ছাড়া আর একটা কথা আছে; 
হার নিকট আমি সকল বিষয়ে খণী, তাহার চরণে এ 
ভাবে পুষ্পাঞ্জলি ন৷ দরিয়া! থাকিতে পারিলাম না । 

বস্কিমচন্দ্র তাহার সাধারণ ভাষা পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
এক অভিনব ভাষায় এই পুস্তকখানির রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। আমিও সাধ্যমত সেই ভাষার অনুসরণ 
করিয়াছি; তবে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি নাই। 

বস্কিমচন্দ্ের হস্তলিখিত পাণুলিপির এক পৃষ্ঠা যাযধ 
গ্রতিলিপি করিয়া সম্নিবিষউ করিলাম । কালপ্রভাবে 
কাগজখানি ভগ্ন ও মসী মলিন হইয়া! গিয়াছে । ইতি-_- 


শ্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





মধুমতী নদীতীরে রাধাগঞ্জ নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। প্রভূত 
ধনসম্পন্ন তুম্বামীদিগের বসতি-স্থান ববিয়া এই গ্রাম গগযগ্রামস্বরূপ 
গণ্য হইয়! থাকে ।. একদা! চৈত্রের অপরাহে দিনমণির তীক্ষ কিরণমালা 
মান হইয়া আসিলে ছঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে শীতল হইতেছিল; মন্দ 
 সমীরণ বাহিত হইতে লাগিল; তাহার মৃহু হিল্লোল ক্ষেত্রমধো কৃষকের 
ঘন্মাক্ত ললাটে স্ষেদবিন্দু বিশু করিতে লাগিল, এবং সন্ভশয্যোখিত্া 
গ্রাম্য রমণীদিগের স্বেদবিজড়িত অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল। 
ত্রিংশতবর্ষবয়স্কা৷ একটি রমনী একটি সামান্ পর্ণকুটীর অভ্যন্তরে 
মাধ্যাহ্নিক নিদ্রা সমাপনাস্তে গাত্রোখান, করিয়৷ বেশভূষায় ব্যাপৃতা 
হইলেন। স্ত্রীজাতির এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদনে . রমণীর.-ফাঁলবিলঙ্ব 
হইল না) একটু জল, একথানি টিনেমোড়া চারি আহ্ুল বিস্তার দর্পণ, 
সেইরূপ দীর্ঘকায় একখানি চিরুণির দ্বার! এ ব্যাপার সুসম্পরন হইল । 
এতত্বাতিরেকে কিছু সিন্দুরের খু'ড়ায় ললাট বিশোভিত হইল। পরিশেষে 


্ বারিবাহিনী । 


একটা তানুলের রাগে অধর রঞ্জিত হইল। এইরূপে জগদ্বিজয়িনী রমণী" 
জাতির 'একজন মঠারখী সশস্ত্র হইয়া কলসীকক্ষে যাত্রা করিলেন, এবং 
কোনও প্রতিবাসীর বংশরচিত ছ্বার সবলে উদ্ঘাটিত করিয়া গৃহাত্যস্তরে 
প্রবিষ্টা হইলেন। | 

যে গৃহমধ্যে ইনি প্রবেশ করিলেন, তাহার মধ্যে চারিখানি চালা 
ঘর-_মাটার পোতা--ঝাঁপের বেড়া । কুটীরমধ্যে' কোথাও দারিদ্র্যলক্ষণ 
ৃষ্ট হইতেছিল না-_সর্বত্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। চতুক্ষোণ উঠানের চারি- 
দিকে চারিথানি ঘর। তিনথানির দ্বার উঠানের দ্িকে--একখানির দ্বার 
বাহিরের দিকে । এই ঘরখানি বৈঠকখানা--অপর তিনখানি চতুষ্পার্ে 
আবরণ বিশিষ্ট হইয়া অন্তঃপুরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সদর বাটার মণ্ডপ 
সম্মুখে স্থকর্ষিত ভূমিখণ্ডে কিছু বার্ভতাকু শাকাদি জন্মিয়াছিল। চারিপার্খে 
নলের বেড়া; দ্বারে ঝাপের আগড়; সুতরাং অবলা অনায়াসে গৃছে 
প্রবেশ করিল। 

বল! বাহুল্য যে, লব্বপ্রবেশ! প্রথমেই অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। 
পুরবাসী বা! পুরবাসিনীবর্গ মাধ্যাহ্নিক নিদ্রা সমাপনাস্তে স্ব স্ব কার্যে কে 
কোথায় গিপ্লাছিল, তাহ! বলিতে পারি না । কেবলমাত্র তথায় ছুই ব্যক্তি ' 
ছিল; একটী অষ্টাদশবর্ষীযা তরুণী বস্ত্রোপরে কারুকার্যে ব্যাপৃতা 
ছিলেন, আর একটা চারি বৎসরের শিশু খেলায় মগ্রচিত্ত ছিল। তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাঠশালায় যাইবার সময় জানিয়া শুনিয়! মন্তাধার ভুলিয়া 
গিয়াছিল। শিশু মেই মসীগাত্র দেখিতে পাইয়া অপর্যাপ্ত আনন্দ 

সহকারে সেই কালি মুখে মাথিতেছিল-) পাছে দাদা! আসিয়া দোয়া 

কাড়িয়! লয়, বাছা যেন এই ভয়ে সকল কালিটুকু একেবারে মাধিয়া 
ফেলিতেছিল। অভ্যাগতা, কারুকার্ধযকারিণীর নিকট ধর়ীসনে উপ- 
বেশন করিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, *্কি করিতেছিস্‌ লো? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ূ ৩ 


সম্বোধিত৷ রমণী হাসিয়া! উত্তর করিলেন, "আজ যে দিদি, বড় 
অনুগ্রহ ; না জানি আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম ।*. 

অভ্যাগতা হাসিয়! কহিল, “আর কা”র মুখ দেখে উঠবে? রোজ 
যা”র মুখ দেখে উঠ, আজও তা”র মুখ দেখে উঠেছ ।” 

এই কথ শুনিয়া! তরুণীর মুখমণ্ডল ক্ষণেকের জন্য মেঘাচ্ছন্ন হইল) 
অপরা৷ নারীর অধরমুলে হাস্ত অর্ধপ্রকটিত রহিল। এই স্থলে উভয়ের 
বর্ণনা করি। 

অভ্যাগতা! ষে ত্রিংশতবর্ষবয়স্কা এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে 
স্যামবর্ণ-_কাল নয়-কিন্তু তত শ্তামও নয়। মুখকাস্তি নিতান্ত সুন্দর 
নয়, অথচ কোন অংশ চক্ষুর অপ্রিয়কর নয়) তন্মধ্যে ঈষৎ চঞ্চল মাধুরী 
ছিল, এবং নয়নের "হাঁসি হাসি'-ভাবে সেই মাধুরী আরও মধুর হইয়াছিল। 
দেহময় যে অলঙ্কারসকল ছিল, তাহ] সংখ্যায় বড় অধিক না হহবে, কিন্তু 
একটা মুটের বোঝা বটে। যে শঙ্খবণিক সেই বিশাল শঙ্খ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, ' তিনি বিশ্বকম্মার অতিবৃদ্ধ প্রপৌভ্র সন্দেহ নাই। 
আভরণময়ীর স্থৃলাঙ্গে একখানি মোটা শাটী ছিল; শাটাথানি বুঝি 

রজকের উপর রাগ করিয়াছিল, তাই সে পথে অনেক কাল গতিবিধি 

করে নাই। 

অষ্টাদশবর্ষীয়ার কোমল অঙ্গে রি অলঙ্কার বেশী ছিল না। 
বস্ততঃ তাহার বাক্যালাপে পূর্বববঙ্গীয় কোনরূপ কবিক্কৃতি সংলক্ষিত 
হইত না) ইহাতে স্পষ্ট অনুভূত হইতে পারে যে, এই সর্বানুন্দর 
রমণীকুম্মম মধুমতী-তীরজ নহে--ভাগীরথী-কুলে রাজধানী মন্লিহিত 
কোনও স্থানে জাতা ও প্রতিপালিতা হইয়া থাকিবেক। তক্ষণীর আরক্ত 
গৌরবর্ণছটা মনোছ্ঃখ বা প্রগাঢ় চিন্তাপ্রভাবে কিঞিৎ মলিন হইয়াছিল ) 
তথাচ যেমন মধ্যাহ রবির কিরণে স্থলপন্মিনী অদ্ধী প্রোজ্জল, অর্ধপ্তফ 


৪ বারিবাহিনী। 


হয়, রূপসীর বর্ণজ্যোতি সেইরূপ কমনীয় ছিল। অতিবর্ধিত কেশজাল 
অযদ্বশিথিল গ্রন্থিতে স্বন্ধদেশে বন্ধ ছিল; তথাপি অলককুস্তল সকল বন্ধন 
দশায় থাকিতে অসন্মত হইয়া ললাট কপোলাদি ঘিরিয়া বসিয়াছিল। 
প্রশস্ত পূর্ণায়ত ললাটতলে নির্দোষ বঙ্কিম ভ্রযুগল ব্রীড়াবিকম্পিত ; 
নয়নপল্লবাবরণে লোচনযুগল সচরাচর অর্ধাংশমাত্র দেখা যাইত; কিন্ত 
যখন সে পল্পব উর্দোখিত হইয়া কটাক্ষস্ফুরণ করিত, তখন বোধ হইত 
যেন নৈদাঘ মেঘমধ্যে সৌদামিনী-প্রতা প্রকটিত হইল। কিন্তু সে যৌবন- 
মদমত্ব তীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপে চিন্তাকুলতা! প্রতীত হইত ) এবং তথাক় ক্ষুদ্র 
ওষ্ঠাধর দেখিলেই বুঝা! যাইত, সে হৃদয়তলে কত সুখ ছুঃখ বিরাজ 
করিতেছে। তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব ও নির্মাণ-পারিপাট্য, শারীরিক বা মানসিক 
ক্লেশে অনেক ন& হইয়াছিল; তথাচ পরিধেয় পরিফার শাটাথগুমধ্যে 
যাহা অর্ধ দৃষ্ট হইতেছিল, তাহার অনুরূপ শিরকর কখনও গড়ে নাই। 
সেই সুঠাম অঙ্গ প্রায় নিরাভরণ, কেবলমাত্র ্রকোষ্ঠে টা ও বাহুতে 
'ুড়কিমাছুলী” ) ইহাও বড় সুগঠন। 

তরুণী হস্তস্থিত সৃচ্যার্দি একপার্খে রাখিয়া অভ্যাগতার সহিত বাক্যা- 
লাঁপে প্রবৃত্ত হইলেন। অভ্যাগত। কথোপকথনকালে নিজ গৃহ্যন্ত্রণা- 
বর্ণনে বিস্তর সদ্বতৃত্ব প্রকাশ করিলেন; দোষের মধ্যে এই, যে যন্ত্রণা- 
গুলীন বর্ণনা করিলেন, তাহা প্রায় কাল্পনিক। বক্তী নিজ কর্দমময় 
বন্ত্াঞ্চলের অগ্রভাগ লইয়৷ পুনঃ পুনঃ চক্ষে দিতে লাগিলেন) বিধাত। 
তাহাকে যে চক্ষুযুগল দ্বিয়াছিলেন সে কিছু এমত অবস্থার যোগ্য নয়; 
কিন্তু কি হবে?-_অবস্থাবিশেষে শালগ্রামেরগু মৃত্যু ঘটে। চক্ষুর ঘটে 
নাই, যতবার কাপড়খানা এসে ঠেকে ততবার চক্ষু ছুইটী কামধেছুর 
মত অজন্র অশ্রু বর্ষণ করে। বজ্ঞী-চূড়ামণি অনেকবার, অশ্রবৃষ্টি 
করিয়া একবার জীকাইয়া কীদিবার উদ্ভোগে ছিলেন? কিন্তু ভাগ্যক্রমে 
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কথিত চক্ষু ছুইটী সেই সময় সেই শিশুটির কালিময় মুখের উপর পড়িল; 
শিশুটী মসীপাত্র শূন্য করিয়া অন্ধকারময় মূর্তি লইয়া দণ্ডায়মান ছিল, 
বালকের এই অপরূপ অঙ্গরাগ দেখিয়৷ গৃহ্যন্ত্রণাবাদিনী কাদিতে গিয়া 
হাপিয়া! ফেলিলেন ; রসের সাগর উথলিয় যন্ত্রণাদি ভাসাইয়া দিল। 

রোদনাদির ব্যাপার সমাপ্ত হইলে, হূর্যদেবকে সত্য সত্যই অন্তাচলে 
যাইবার উদ্ভোগী দেখিক্। বক্তশী তরুণীকে জল আনিতে যাইবার আমন্ত্রণ 
করিলেন। বস্ততঃ এই আমন্ত্রণের জন্যই এতদূর আসা। নবীনা 
বারি-বাহনার্থ যাইতে অন্বীকৃতা৷ হইলেন; কিন্তু তাঁহার সঙ্গিনী বিশেষ 
উত্তেজনা করিতে লাঁগিলেন। -নবীনা কহিলেন, প্মধুমতীতে বড় কুমীর, 
গেলে কুমীরে থাবে।” | 

ইহা শুনিয়া! সঙ্গিনী যে ঘোর হান্ত করিল, নবীন! ত্বাহাঁতেই বুঝি- 
লেন, তাহার আপত্তি গ্রাহ হইল না। তিনি পুনরায় কহিলেন, 
“যাবি কখন লা কনক, আর কি বেলা আছে?” এখনও দুপুর বেলা” 
বলিয়া কনক অঙ্ুলী নির্দেশে দেখাইলেন যে, এ পর্যাস্ত কুর্য্যকর বৃক্ষো- 
পরে দীপ্ডিমান্‌ রহিয়াছে । 

নবীন! তখন কিঞ্চিৎ গান্তীধ্য সহকারে বলিলেন, "তুই জানিস্‌ ভ 
কনক দিদি, আমি কখন জল আনিতে যাই না ।” 

কনক কহিল, “সেই জন্যই ত যাইতে কহি, তুই কেন সারাদিন 
পিজরেতে কয়েদ থাকৃবি? আর বাড়ীর বউ মানুষে জল আনে না ?” 

নবীনা গর্বিত বচনে কহিলেন, প্জল আনা দাসীর কর্ম।” 

কেন, কে জল এনে দেয় লো? দাসী চাকর কোথ! ?” 

প্ঠাকুরঝি জল আনে।” | | 

প্ঠাকুরঝি বদি দাসীর কর্ণ্ম করিতে পারে, তবে বৌ পারে না?” 

তখন তরুণী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বরে কহিল, “কথায় কাজ নাই কনক! 
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তুমি জান আমার স্বামী আমাকে জল আনিতে বারণ করিয়াছেন। তুমি 
তাহাকে চেন ত?” 

কনকময়ী কোনও উত্তর না করিয়া সচকিত কটাক্ষে চতুর্দিকে নিরী- 
ক্ষণ করিলেন, যেন কেহ আসিতেছে কিন! দেখিলেন। কোথাও কেহ 
নাই দেখিয়া! সমভিব্যাহারিণীর মুখ প্রতি চাহিয়! রহিলেন, যেন কিছু 
বলিতে বাসনা আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আঁশঙ্কা প্রযুক্ত কথনেচ্ছ! দমন 
করিয়া অধোদৃষ্টি করতঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। তরুণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি ভাবিতেছিস্‌ ?” 

কনক কহিল, “্যদি-_যদ্দি তোর চোথ. থাকৃত--* 

নবীনা আর না৷ শুনিয়! ইঙ্গিতের দ্বারা নিষেধ করিয়া! কহিল, “চুপ, 
কর্‌, চুপ, কর্‌--বুঝিয়াছি।” . 

কনক বলিল, “বুঝিয়া থাক ত কি করিবে এখন ?” 

তরুণী কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন, ঈষৎ অধরকম্পে এবং অল্প 
ললাট-রক্তিমায় প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, যুবতীর মনোমধ্যে কোন্‌ 
চিন্তা প্রবল। তাদৃশ ঈষৎ দেহকম্পনে আরও দেখা গেল যে, সে চিন্তায় 
হৃদয় অতি চঞ্চল হইতেছে । ক্ষণেক পরে কহিলেন, প্চল যাই, কিন্তু 
ইহাতে কি পাপ আছে?” 

কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “পাপ আছে ! আমি ভূ'ড়ে ভট্টাচার্য্য 
নহি, শান্ত্রের খবরও রাখি না) কিন্তু আমার আড়াই কুড়ি মিন্সে 
থাকিলেও যাইতাম।” 

প্বড় বুকের পাট!” বলিয়া হাসিতে হাসিতে যুবতী কলসী আনি, 
উঠিল ) ৭পঞ্চাশটা ! হীলো, এতগুলো কি তোর সাধ ?” | [ 

কনক ছুঃখের হাসি হালিয়া কহিল, . “মুখে আনিতে পাপ; কিন্তু 
বিধাতা যে একট! দিয়াছেন, পঞ্চাশটাও যদি তেমনি হয়, তবে কোটা 
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থানেকেই বা কি ক্ষতি? কাহারও সঙ্গে যদি দেখা সাক্ষাৎ না হইল 
তবে আমি কোটা পুরুষের স্ত্রী হইয়াও সতী সাধৰী পতিব্রত 1, 

“কুলীনে কপাল” বলিয়! তরুণী চঞ্চল পদে পাকশালা হইতে একটা 
ক্ষুপ্র কলসী আনয়ন করিলেন। যেমন বারিবাহিনী তেমনই কলসী। 
তখন উভয়ে প্রবাহিনী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কনক হাসিতে 
হাসিতে কহিল, ণ্এখখম এস দেখি মোর গৌরবিণী, হাকরা গুলোকে 
একবার রূপের ছটাট! দেখাইয়া আনি ।» 

“মর্‌ পোড়ার বাঁদর” বলিয়া কনকের সমভিব্যাহারিণী অবগুঠনে 
সলজ্জ ব্দন আচ্ছন্ন করিলেন। 
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অপনীত হুর্ধযকর নারিকেলাদি বৃষ্ষাগ্রভাগ হইতে অন্তহিত হইয়াছে : 
কিন্তু এখনও পর্য্যস্ত নিশা ধরাবাপিনী হয় নাই। এমন সময় কনক ও 
তাহার সমভিব্যাহারিণী কলসীকক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 
পথি-পার্ে একটা ক্ষুদ্র উদ্যান ছিল; পূর্ববঙ্গ মধ্যে তত্রপ উদ্যান বড় 
বিরল। সুশৌভন লৌহ রেইলের পরিধি মধ্য হইতে অসংখ্য গোলাপ 
* ও মল্লিকার কলি পথিকার নেত্রমোদন করিতেছিল। পূর্বতন পদ্ধতিমত 
চতুফ্ষোণ ও অগ্ডাকার বছতর চান্কার মধ্যে পরিফার ইষ্টকচূর্ণ পথ 
স্থরচিত ছিল। উগ্ভান মধ্যে একটা পুফকরিণী। তাহার তীর কোমল, 
ভূণাবলিতে সুসজ্জিত ) 'একদিকে ইষ্টকনির্মিতি সোপানাবলী। ঘাটের 


৮ বারিবাহিনী । ঠ 


সম্মুখে বৈঠকখানা। বৈঠকখানার বারা দাড়াইয়! ছুই কি কথোপ- 
কথন করিতেছিল। 

বয়োধিক যে ব্যক্তি, তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের উর্থ হইবে) দীর্ঘ 
শরীর, স্থলাকার পুরুষ। অতি স্থুলকায় বলিয়াই স্ুুগঠন বল! যাইতে 
পারিল ন1। বর্ণ কঠোর শ্তাম; কান্তি কোনও অংশে এমত নহে যে, সে 
বাক্তিকে সুপুরুষ বলা যাইতে পারে 3 বরং মুখে কিছু অমধুরত। ব্যক্ত 
ছিল। বস্ততঃ সে মুখাবয়ব অপর সাধারণের মুখাবরব নহে; কিন্তু তাহার 
বিশেষত্ব কি যে, তাহাও হঠাৎ নিশ্চয় কর! ছূর্ঘট। কটিদেশে ঢাকাই 
ধুতি, লম্বা লগ্থা পাকান ঢাকাই চাদরে মাথায় পাগৃড়ি, বাধা । পাগড়িটির 
দৌরাজ্মে, যে ছুই এক গাছি চুল মাথায় ছিল, তাহাঁও দেখিতে ৮পাওয়া 
ভার। ঢাকাই মলমলের পিরহাণ গাত্রে)--স্থতরাং তদত্যন্তরে অন্ধকারময় 
অসীম দেহথানি বেশ দেখা যাইতেছিল )--আর সঙ্গে সঙ্গে দোনার 
কবচথানিও উকি ঝুকি মারিতেছিল। কিন্তু গলদেশে যে হেলেহার 
মন্ধর পর্বতে বাসুকীর ন্যায় বিরাজ করিতেছিল, সে একেবারে 
পিরহাণের বাহিরে আসিয়৷ দীড়াইপ়াছিল। পিরহাণে সোনার বোতাম, 
তাহাতে চেন্‌ লাগান; প্রায় সকল আন্গুলেই অন্কুরীয়) হস্তে যম- 
দ্বগুতুল্য পিচের লাঠী। বামন দেবের পাদপদ্নতুল্য ছুই খানি পায়ে 
ইংরাজী জুতা । 

ইহার সমভিব্যাহারী পরম সুন্দর, বয়দ অনুমান বাইশ বংদর। 
তাহার স্থবিমল গ্িদ্ধ বর্ণ, শারীরিক ব্যায়ামের অসন্তাবেই হউক, বা 
এঁহিক নখ সম্ভোগেই হউক, ঈষৎ বিবর্ণ-.হইয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদ 
অনতি মুলাবান্‌”_-একথানি ধুতি, অতি পরিপাটা একখানি চাদর, একটি. 
কেস্িকের পিরাণ ; আর গোরার বাটার জুতা পায়। একটি আমলে: 
একটা আংটি; কবচ নাই, হারও নাইঃ। 
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বয়োজ্যোষ্ঠ ব্যক্তি অপরকে কহিল, “তবে মাধব, তুমি আবার 
কলিকাতা ধরিয়া! আবার এ রোগ কেন?” 
মাধব উত্তর করিলেন, “রোগ কিসে? মথুর দাদা, আমার কলি- 
কাতার উপর টান ষণ্দ রোগ হয়, তবে তোমার রাধাগঞ্জের উপর টানও 
রোগ ।* 
মথুর জিজ্ঞাস! কার্রল, "কিসে ?* 
মাধব। নয় কিসে? তুমি রাধাগঞ্জের আম বাগানের ছায়ায় বয়স 
কাটাইয়াছ, তাই তুমি রাধাগঞ্জ ভালবাম; আমি কলিকাতার ছুর্ন্ধে 
কাল কাটাইয়াছি, আমিও তাই কলিকাতা ভালবালি। 
মথুর। শুধুূর্ন্ধ! ডেরেনের শুকে! দই) তাতে ছুটা একটা পচ! 
ইঁছুর, পচ! বেরাল উপকরণ-_দেব হুল্লভ। 
মাধব হাসিয়া কছিল, “শুধু এসকল মুখের জন্ত কলিকাতায় 
যাইতেছি না, আমার কাজও আছে।” | 
মথুর। কাজ ত সব জানি।_কাজের মধো নূতন ঘোড়া 
নৃতন গাড়ি--ঠক্‌ বেটাদের দোকানে টো টো করা-টাকা উড়ান 
--তেল পুড়ান-_ইংরাজি নবিশ ইয়ার বক্কশিকে মদ থাওয়ান__ 
আর হয় ত রসের ভরঙ্গে চলাটল্। ই! করিয়া ওদিকে কি 
_দেখিতেছ? তুমি কি কখন কন্কিকে দেখ নাই? না ওই সঙ্গের 
ছুঁড়িটা আস্মান থেকে পড়েছে ?--তাইত বটে! ওর সঙ্গে 
ওটি কে? | 
. মাধব কিঞিৎ রক্তিমকান্তি হইলেন) কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবান্তর 
ৃ প্রকাশ করিয়া! কহিলেন, *কনকের কি স্বভাব দেখেছ? কপালে বিধাতা 
প্মত দুঃখ লিখেছেন, তবু হে"সে হে'সে মরে ।” 
মধুর। তা” হউক-_সঙ্গে কে? 
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মাধব। তা” আমি কেমন করিয়া বলিব, আমার কি কাপড় ফুঁড়ে 
চোথ্‌ চলে? ঘোমটা দেখিতেছ না? 

বস্ততঃ কনক ও তাহার সঙ্গিনী কলমী কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিল। কনককে সকলেই চিনিত; কিন্তু দ্বিতীয় কুলকামিনীর প্রতি 
পদসঞ্চারে যে অনির্বচনীয় লাবণ্য বিকাশ হইতেছিল, তাহার বস্ত্রভেদ 
করিয়া যে অপূর্বব অঙ্গসৌষ্ঠব দেদদীপ্যমান হইতেছিন্শ, তাহাতে প্রথমে 
মাধবের, পশ্চাৎ মথুরের দৃষ্টি যুগ্ধ হইল; এবং উভয়ে সঙ্গীতধ্বনিদত্ত- 
চিত্ত কুরঙ্গের স্তায় অবহিত মনে ততপ্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

শেষ লিখিত কয়েকটি কথা! যে সময়ে মাধবের মুখ হইতে নির্গত 
হইল, সেই সময় একবার মন্দ সমীরণ-হিল্লোল রমণীদিগের শিরোপরে 
বাহিত হইল ; এই সময় তরুণী স্বীয় কক্ষস্থিত কলমী অনভ্যন্ত কক্ষে, 
উত্তমরূপে বসাইবার জন্য অবগ্ুঞন হইতে হস্ত লইবার সময়, ছুষ্ট সমীরণ 
অবগুঠনটি উড়াইয়! ফেলিল। মুখ দেখিয়া মাধব বিশ্মিতের স্ায় ললাঁট 
আকুষ্চিত করিলেন । মথুর কহিল, ”ওই দেখ-_তুমি ওকে চেন?” 

ণ্চিনি।” 

“চেন? তুমি চেন, আমি চিনি না; অথচ আমি এই খানে জন্ম 
কাটাইলাম, আর তুমি কয়দিন! চেন যদি, তবে কে এটি ?” 

“আমার শ্তালী।* 

“তোমার শ্তালী? রাজমোহনের স্ত্রী ?” 

হবি 

“রাজমোহনের স্ত্রী, অথচ আমি কখন দেখি নাই?” 

*দেখিবে কিরূপে? উনি কখন বাঁটীর বাহির হয়েন ন1 1” 

মথুর কহিল, “হয়েন না তবে আজ হইয়াছেন কেন ?” 

মাধব। কিজানি। রা 
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মথুর। মানুষ কেমন? 

মাধব। দেখিতেই পাইতেছ-বেশ হুন্দর। 

মথুর। ভবিষ্য্বক্তা গণকঠাকুর এলেন আর কি! তা বলিতেছি না 
--বলি, মানুষ ভাল? 

মাধব। ভাল মানুষ কাহাকে বল? 

মথুর। আঃ কাঁলেজে পড়িয়া একেবারে অধঃপাতে গিয়াছ। এক- 
বার যে সেথানে গিয়া! রাঙ্গামুখোর শ্রাদ্ধর মন্ত্র পড়িয়া আসে, তাহার সঙ্গে 
ছুটে! কথ! চল! ভাব্র। বলি ওর কি--? 

মাধবের বিকট ভ্রভঙ্গ দৃষ্টে মথুর যে অশ্লীল উক্তি করিতে চাহিতে- 
ছিলেন তাহা হইতে ক্ষান্ত হইলেন। 

মাধব গর্বিত বচনে কহিলেন, “আপনার এত স্পষ্টতার প্রয়োজন 
নাই; ভদ্রলোকের স্ত্রী পথে যাইতেছে তাহার সম্বন্ধে আপনার এত 
বক্তৃতার আবশ্তক কি?” 

মথুর কহিল, “বলিয়াছি ত ছু” পাত ইংরাজি উল্টাইলে ভায়ার! সব 
অগ্নি-অবতার হইয়া বসেন। .আর ভাই, শ্তালীর কথ| কব না ত কাহার 
কথা কব? বসিয়া বসিয়৷ কি পিতামহীর যৌবন বর্ণনা করিব? যাঁক্‌ 
চুলায় ষাকৃ; মুখ থানা ভাই, সোজা কর--নইলে এখনই কাকের পাল 
পিছনে লাগিবে। রাজমুহছনে গোবদ্ধন এমন পদ্মের মধু খায়?” 

মাধব কহিল, "বিবাহকে বলিয়া! থাকে মুর্তি খেলা |” 

এইরূপ আর কিঞ্চিৎ কথোপকথন পরে উভয়ে স্ব শ্বস্থানে গমন 
করিলেন $ 
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স্টটীম্স্কনীস্ব সু 


কনকময়ী এবং তৎসঙ্গিনী নীরবে গৃহাভিমুখে চলিলেন। লোকের 
সন্ুথে কথ! কহিতে কনকের সহচরী অতি লঙজ্জাকর বোধ করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়া কনকও নীরব। কিন্তু এমন 
লোকালয় মধ্যে রসনারূপিণী প্রচণ্ডা অশ্বিনী যে নিজ প্পরার্ধ্যাদি গুণ 
দেদীপ্যমান করিতে পারিল না, কনকের ইহাতে বড় মনোছুঃখ রহিল। 
তাহার! আপনাপন গৃহ-সান্নিধ্যে আসিলেন; তথায় লোকের গতিবিধি 
অধিক ন৷ থাকায় কনীয়সী কথোপকথন আরম্ভ করিলেন; বলিলেন, 
“কি পোড়া কপালে বাতাস দিদি, আমাকে কি নান্তানাবুদই করিল।” 

কনক হাসিয়া কহিল, “কেন তোমার ভগ্মীপতি কি কখন তোমার 
মুখ দেখে নাই ?” | 
কনীয়পী। আমি ত তাহার জন্য বলিভেছি না__অন্ত একজন যে 
কে ছিল। | 

কনক। কেন, মে যে মথুর বাবু) তাহাকে কি কথন দেখ নাই? 

কনীয়পী। কবে দেখিলাম?--আমার ভত্নীপতির জ্যেঠাত ভাই 
মথুর বাবু? 

কনক। সেনাতকে? 

কনীয়সী। কি লজ্জা বোন্‌ কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ না। ্‌ 

কনক। মরণ আর কি! আমি লোকের কাছে গল্প: স্করিতে 
যাইতেছি যে, ভুমি জল আনিতে ঘোমটা খুলে মুখ দেখাইগ্লাছিলে। 
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এই বলিয়া! কনক মুখ টিপিয়৷ হাসিতে লাগিল। তরুণী সরোষে 
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কনক পুনরায় হান্ত করিতে লাগিল যুবতী কহিলেন, “তোর ও 
হাসি আমার ভাল লাগে না--সর্বনাশ ! হুর্গী যা করেন।” 

এই বলিয়৷ নবীন" গৃহাভিমুখে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবরা 
হইল। কনকময়ীও সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া এই আকম্মিক ভীতির 
হেতু অনুভূত করিলেন। তাহার! প্রায় গৃহ-সান্সিধ্যে উপনীত হইয়া 
ছিলেন। কনক দেখিতে পাইল যে, দ্বারে অগ্নিবিচ্ছুরিত নয়নে কাল- 
মুক্তির স্তায় রাজমোহন দণ্ডারমান রহিয়াছে। সঙ্গিনীর কর্ণে কর্ণে সে 
কহিল,__”“আজ দেখিতেছি মহাপ্রলয় ; আমি তোর সঙ্গে যাই, যদি 
অকুলে কাণগ্ারী হইতে পারি ।” 

রাজমোহনের স্ত্রী তদ্রপ মৃছুত্বরে কহিল, “না, না আমার ও সহা 
আছে-_তুমি থাকিলে হয় ত হিতে বিপরীত হবে, তুমি বাড়ী যাঁও।” 

ইহা! শুনিয়া কনক পথান্তরে নিজ গৃহে গমন করিল। তাহার 
সহচরী যখন নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন রাজমোহন কিছুই বলিল 
না। তাহার স্ত্রী জলকলসী লইয়! পাকশালায় রাখিলেন। রাজমোহন 
নিঃশবে সঙ্গে সঙ্গে পাকশালায় যাইলেন।. স্ত্রী কলমীটি রাখিলে রাজ- 
মোহন কহিল, ”একটু দীড়াও৮। এই বলিয়া জলের কলসী লইয়া 
আস্তাকুড়ে জল ঢাঁলিয়া ফেলিলেন। রা'জমোহনের একটা প্রাচীন! পিসী 
ছিল। পাকের ভার তাঁরই প্রতি; তিনি এইরূপ জলের অপচয় দেখিয়া 
রাজমোহনকে ভতৎপনা করিয়া কহিলেন, “আবার জলট! অপচয় 
করিতেছি কেন রে? তোর ক'গণ্ড। দাসী আছে যে, আবার জল 
আনিয়া দিবে ?” 
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“চুপ কর্‌ মাগী হারামজাঁদী” বলিয়া রাঁজমোহন বারিশুন্ত কলসীটা 
বেগে দূরে নিক্ষেপ করিল) এবং স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষাকৃত মৃদু 
অথচ অন্তজ্ঞালাকর স্বরে কহিল, ণতবে রাজরাণী, কোথায় যাওয়া 
হইয়াছিল ?” 

রমণী অতি মৃহ্ম্বরে দার্টয সহকারে কহিল, "জল আনিতে 
গিয়াছিলাম |” ০ 

যথায় স্বামী তাহাকে দীড়াইতে বলিয়াছিল তিনি তথায় চিত্রাপিত 
পুত্তলিকার সায় অস্পন্দিত কায় দীড়াইয়াছিলেন। 

রাজমোহন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলে ! কারে 
বলে গিছলে ঠাকুরাণি ?” 

“কাহারেও বলে যাই নাই ৮ 

রাজমৌহন আর ক্রোধ প্রবাহ সম্বরণ করিতে পারিল না, চিৎকার 
স্বরে কহিল, “কারেও বলে যাও নাই--আমি দশ হাজার বার বারণ 
করেছি না?” 

অবলা পূর্বমত মৃদ্ুভাবে কহিল, “করেছ ।” 

“তবে গেলি কেন হাবামজাদি ?” 

রমণী অতি গর্বিত বচনে কহিল, “আমি তোমার স্ত্রী।” তাহার 
সুখ আরক্ত হইয়া! উঠিল, কণ্স্বর বদ্ধ হইয়া! আসিতে লাগিল। 

"গেলে কোন দোষ নাই বলিয়া গিয়াছিলীম 1” 

অসমসাহমের কথা শুনিয়া রাজমোহন একেবারে অগ্নিদম হইয়া 
উঠলেন; বজ্জনাদবৎ চিৎকারে কহিলেন, *আমি তোকে হাজার বার 
বারণ করেছি কিনা?” এবং ব্যান্বৎ লম্ক দিয়া চিত্রপুত্তলিসম স্থির" 
রূপিনী সাধবীর কোমল কর বজমুষ্টে এক হস্তে ধরিয়া প্রহারার্থ দবিতীক্ন 

হস্ত উত্তোলন করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


অবলাবাল! কিছু বুঝিলেন না; গ্রহারোগ্যত হন্ত হইতে এক পদও 
সরিয়া গেলেন না, কেবল এমন কাতর চক্ষে স্ত্রী-ঘাতকের প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন যে, প্রহারকের হস্ত যেন মন্্মুদ্ধ রহিল। ক্ষণেক নীরব 
হইয়া রহিয়। রাজমোহন পত্বীর হস্তত্যাগ করিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
পূর্ববমত বস্তনিনাদে কহিল, তোরে লাখিয়ে খুন করব” 

তথাপি তিরস্কৃতা৯ কোন উত্তর করিল না, কেবল চক্ষে অবিরল 
জলধার! বিগলিত হইতেছিল। ঈদৃশী মানমিক যন্ত্রণ নীরবে সহা করিতে 
দেখিয়া নিষ্টুর কিঞ্চিৎ আর্্ হইল। সহ্ধর্মিণীর অচলা সহিষুত| দৃষ্ে 
প্রহারোদ্ধমে বিতথপ্রযত্ব হইলেন বটে, কিন্তু;রসনান্দ্রে অবাধে বভ্রতাড়ন 
হইতে লাগিল। সে মধুমাথা শব্দাবলী এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের 
কর্ণ পীড়ন কর! অবিধেয়। ধীরা সকলই নীরবে সহ করিল। ক্রমে 
রাজমোহনের প্রচণ্ডতা খর্ব হ্ইয়া আসিল) তখন প্রাচীনা পিসীর 
একটু সাহস হইল। তিনি ধীরে ধীরে ভ্রাতুষ্প ভ্র-বধূর কর ধারণ পূর্ব্বক 
তাহার গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন; এবং যাইতে যাইতে ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
দুই এক কথা শুনাইয়! দিলেন; কিন্তু তাহাও সাবধানে, সাবধান্ে-_- 
সাবধানের মার নাই। যখন দেখিলেন যে রাজমোহনের ক্রোধ মন্দীভূত 
হইয়! আসিয়াছে, তখন বর্ষীয়লী একেবারে স্বীয় কঠকুপ হইতে প্রচণ্ড 
তিরস্কার-প্রবাহ ছাড়িয়া দিলেন, ভ্রাতুপ্ুত্র যতগুলীন কুকথা মুখনির্গীত 
করিয়াছিল, প্রায় সকল গুলিরই উপযুক্ত মূল্যে প্রতিশোধ দিলেন। রাজ- 
মোহন তখন নিজের ক্রোধ লইয়া ব্যস্ত, পিসীর মুখ-নিঃস্যত ভাষা লালিত্যের 
বড় রসাশ্বাদন করিতে পারিলেন না; আর পূর্বে সে রম অনেক আস্বাদন 
কর! হইয়াছিল, সুতরাং তিনি এক্ষণে তাহা অপুর্বব বলিয়া বোধ করিলেন 
না । দুইজনে ছুইদিকে গেলেন ) পিসী বধূকে সান্বন৷ করিতে লাগিলেন। 
রাজমোহন কাহার মাথা ভাঙ্গিবেন ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্টীস্পীন সি বস্ব্র 


এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের সহিত যাঁহাদিগের পরি€য় হইল, তাহাদিগের 
পুর্ব বিবরণ কথনে প্রবৃত্ত হই। 

পূর্বাঞ্চলে কোন ধনাঢ্য ভূম্বামীর আলয়ে বংশীবাদন ঘোষ নামে এক 
ভৃত্য ছিল। এই ভূম্বামীর বংশ ও নাম এক্ষণে লোপ হইয়াছে, কিন্ত 
পূর্ব তাহার যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল। বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত সন্তানের 
মুখাবলোৌকন না করিয়া শেষ বয়সে তিনি দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। 
কিন্তু বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পারে? দ্বিতীয় পত্রীও সম্তানরত্ব- 
প্রসবিনী হইলেন না । না হউন, বার্ধক্যে তরুণী স্ত্রী একাই এক সহশ্র। 
সতা বটে মধ্যে মধ্যে ছুই সপত্বীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত করিতেন ; 
কখন কখন কর্তার নিকট আসিয়া উভয়ে চীৎকারের মহলা দিতেন) 
কখন ব! কনিষ্ঠা জ্যে্ঠার কাপড় টানিয়া ছিড়িতেন; জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠার 
চুল টানিয়া ছি'ড়িতেন। এমনও কখন হইয়াছে যে, ছেঁড়া ছি'ড়ি নাক 
কাণ পর্য্ত্ত উঠিয়াছে। রাজায় রাজার যুদ্ধ হইলেই প্রায় উলু থাক্ড়ার 
গ্রাথ বধ ভইয়া থাকে,-বৃদ্ধ, সহধর্ষিণীদিগের সমর সময়ে নিকটে 
থাকিলেই লাঁখিট। গু'তাঁটায় বঞ্চিত হইতেন না) কনিষ্ঠার পদাঘাত 
_ পাইলেই মনে করিতেন, এইবার পূর্বপুরুষেরা স্বর্গে উঠিলেন। এমনই 
লাথির জৌর। জোয্ঠা সর্বদা! বলিতেন, প্বড়র বড়, ছোটর ছোট।” 
শেষে করাল কাল মধ্যন্থ হইয়া *বড়র বড়, ছোটর ছেটিশ বিয়া বড়কে 
আগে অন্তহিত করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৭. 


বয়োধিক1 পত্রীর মৃত্যু দেখিয়া প্রাচীন মনে করিলেন, ঘটে পোড়ে 
গোবর হাসে; আমাকেও কোন্‌ দিন ডাক পড়ে এই। মরি তাতে 
ক্ষতি নাই, বার ভূতে বিষয়টা খাবে 1”. 

প্রেরসী যুবতীর সাক্ষাতে মনের কথা বলিলে প্রেযসী বলিলেন, 
“কেন আমি আছি, আমি কি তোমার বার ভূত 1” বৃদ্ধ কর্তা কহিলেন, 
পভুমি যেখানে এক বিস্বা জমি শ্বহস্তে দান বিক্রয় করিতে পারিবে না, 
সেখানে তুমি আর বিষয় ভোগ করিলে কি?” চতুর! কহিল, “তুমি 
মনে করিলে সব পার; বিষয় বিক্রয় করিয়া আমায় নগদ টাকাটা 
দাও না।” তথাস্ত বলিয়া ভূঙ্কামী ভূমি বিক্রয় করিয়া অর্থ সঞ্চয়ে মন 
দিলেন। স্ত্রীর আজ্ঞা এমনই বলবতী যে, যখন বৃদ্ধ লোকান্তরে গমন 
করিল, তখন তাহার বিপুল সম্পত্তি প্রায় স্বর্ণরৌপ্য রাশিতেই ছিল-_ 
ভুমি অতি অন্ন ভাগ। করুণাময়ী বড় বুদ্ধিমতী) তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, "এখন ত সকলই আমার ; ধন আছে, জন আছেঃ যৌবনও 
আছে। ধন জন যৌবন সকলই বৃথা; যতদিন থাকে ততদিন ভোগ 
করিতে হয় ।” | 

ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্র অবতারে যখন জানকী বিচ্ছেদে কাতর হুম, 
তখন কি করেন, সীতার একটা স্বর্ণ প্রতিমৃত্তি গঠন করিয়! মনকে 
আশ্বাস দ্িয়াছিলেন। কক্ুণাময়ীও সেইরূপ শ্বামীর কোনও প্রতিমূর্তি 
সুথ নিরীক্ষণ করিয়া এ ছুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা নিবারণ না করেন কেন? 
আরও ভাবিলেন, রামচন্দ্র ধাতুময় প্রতিমুত্তিতে হৃদয় স্নিগ্ধ করিতেন? 
নির্জীব ধাতুতে যদি মনোহ্ঃখ নিবারণ: হয়, তবে যদ্দি একট! সজীব 
পতিগ্রতিনিধি করি তাহলে আরও সুখদ হইবে সন্দেহ কি? কেননা 
সঙ্জীব প্রতিনিধিতে কেবল যে চক্ষুর তৃপ্তি হইবে এমত নহে, সময়ে 
সময়ে কার্্যোদ্ধারও সন্ভাবনা। অতএব একট! উপ-স্বামী স্থির কর! 

২ 


১৮ বারিবাহিনী । 


আবশ্তক। পতি. এমন পরম পদার্থ যে, একেবারে পতিহীন হওয়া 
অপেক্ষা একটা উপপতি রাখাও ভাল) বিশেষ শ্ররামচন্ত্' যাহা 
করিয়াছেন তাহাতে কি আর কিন্তু আছে? | 

এইরূপ বিবেচনা করিয়া করুণাময়ী স্বামীর সঙ্জগীব প্রতিমৃত্তিত্বে 
কাহাকে বরণ করিবে ভাবিতে ভাবিতে বংশীবদন ঘোষ খানগামার 
উপর নজর পড়িল) বংশীবদনকে আর কে পায়? ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ লইয়! সংলার, তাহার মধ্যে ধর্ম আদৌ, কাম মোক্ষ-__পশ্চাৎ। 
এই তিনকে যদি করুপাময়ী ভূত্যের শ্রীচরণে সমর্পণ করিতে পারিল, 
রহিল অর্থ। অর্থ আর কয়দিন বাকি থাকে? থানপাম৷ বাবু অতি 
শীপ্ সদর নায়েব হইয়া বমিলেন। কালে সকলের লয়,--কাঁলে 
প্রণয়ের লয়-_কালে গ্রণয়ীর য়,_-প্রণর়ময়ী অতি শ্ীপ্রই থানসামাকে 
ত্যাগ করিয়া প্রেমাম্পদ মৃত স্বামীর অন্বপ্তিনী হইলেন। 

প্রথমে করুণাময়ীর অতি সামান্য জর হয়) জরট। অকম্মাৎ বৃদ্ধি 
পায়। লোকে বংশীবদনের নানামত নিন্না করিতে লাগিল; কেহ 
কেহ এমনও কহিল যে, সে ধনসম্পত্তি আত্মসাৎ করণাঁশায় করুপা- 
ময়ীকে বিষপাঁন করাইয়াছিল। যাহাই হউক করুণাময়ী প্রাণত্যাগ 
'করিলেন। | 

'শীবদন প্রণরিনী বিয়োগের মনোছুঃখেই হউক, অথবা প্যঃ 
পলায়তি স জীবতি” বলিয়াই হউক, তৎক্ষণাৎ চাকরী স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া বাটা আসিলেন। | 

করুণাময়ীর বিপুল অর্থরাশি যে-তাহার সঙ্গে সিল, তাহ! বলা 
বাহুল্য। অপর্যাপ্ত ধনের অধিপতি হইয়াও' বংশীবদন, পাছে অসম্ভব 
য় ভূষণ করিলে বিপর্গ্রস্ত হইতে হয় এই আশঙ্কায় অতি সাবধানে 


কালযাপন করিতে লাগিলেন। তিনি পরলোক গমন করিলে তাহার 
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পুভ্রেরা তাদৃশ সাবধানতা আবশ্তক বিবেচনা করিলেন না) এবং 
দীর্ঘকাল গতে নিশ্চিন্ত হইয়! ভূসম্পত্তি ক্রয় করিলেন, অস্টালিকা ও 
ক্রীড়া-হ্ম্যাদি নির্মাণ করিলেন, এবং পৈতৃক ধনরাশির উপযুক্ত ধরব 
বিস্তার করিয়! কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

জোষ্ঠ রামকান্ত অতি বিষয়কার্ধ্য দক্ষ ছিলেন। তাহার দক্ষতার 
ফলে তাহার অংশ দ্বিগুণাধিক সম্বপ্ধিত হুইল ।-_রামকান্ত এই সম্বপ্ধিত 
সম্পত্তি নিজ দক্ষতর পুত্র মখুরমোহনের হস্তে সমর্পণ করিয়া পরলোক 
গমন করেন। 

রামকান্তের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ইংরাজি স্কুল ইত্যাদি যে সকল 
স্থান বিগ্াভ্যাম জন্ত অধুনা সংস্থাপন হুইতেছিল, তৎসমুদায়ই কেবল 
খান ধর্ম প্রচারের জন্ত জাল বিস্তার মাত্র ;--স্ুতরাং মথুরমোহনের 
কখন ইংরাজি বিদ্যালয় দর্শন করা হয় নাই। বাঁল্যাবধি বিষয়কার্ধ্য 
সম্পাদনে পিতৃ ।সহযোগী হইয়া তদ্ধিষয়ে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
জন্মিয়াছিল; প্রজাপীড়ন, তঞ্চকতা ও অর্থ সংগ্রহ প্রভৃতি বিস্তাতে 
বিশেষ নিপুণত। অর্জিত হইয়াছিল। | 

বংশীবদনের দ্বিতীয় পুত্র রামকানাই অন্যপথাবলম্বী হইল। তিনি 
স্বতাবতঃ সাতিশয় বায়শীল ছিলেন; এজন্য অল্প কালেই অতুল খরশ্বর্যয 
বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল। মধ্যম বাবুর যেমন বাটা, মধ্যম বাবুর যেমন 
বাগান, মধ্যম বাবুর যেমন আসবাব, এমন কোন বাবুরই নয়। কিন্ত 
মধ্যম বাবুর জমিদারীও সর্বাপেক্ষা লাভশৃন্ধ ;) এবং মধ্যম বাবুর 
ধনাগারও তন্রপ অপদার্থ। .শেষে কতিপর শঠ চাটুকার তাহাকে 
কোন বাণিজ্যাদি ব্যাপারে সংলিপ্ত করিল। কলিকাতায় থাকিস 
ব্যবসায় ঈদ্বশ অপরিসীম অর্থলাভের স্বল্প করিতে লাগিল যে, সরল- 
চিত্ত ভূম্বামী-পুত্র ছুরাশাগ্রন্ত হইয়া কলিকাতায় গেলেন; এবং বাণিজ্য" 
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গলক্ষে ধূর্ত চাঁটুকারদিগের করে পতিত হইয়া হৃতসর্বস্ব হইলেন। 
পরিশেষে খণ পরিশোধার্থ তাবৎ ভূদম্পত্তি বিক্রীত হইয়া গেল। .. 

রামকানাই বাণিজ্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসাম এক উপকার 
হইয়াছিল,-_-রাজধানীবামীদিগের পদ্ধতি অন্সারে নিজ পুত্র মাধবকে 
দেশীয় ও বিদেশীয় বিদ্যায়. শিক্ষিত করিয়াছিলেন । আরও মনুম্যজন্মের 
সাধ মিটাইয়! উপযুক্ত পাত্রীর সহিত মাধবের পরিধীয় ঘটাইয়াছিলেন।-__ 
কলিকাতার নিকটবর্ভী কোনও গ্রামে এক দরিদ্র কায়স্থ বাস করিত। 
জগদীশ্বর যেমন কাহাকে সর্বাংশে সুখী করেন না, তেমনই কাহাকেও 
সর্বাংশে দুঃখী করেন না। কায়ন্থের ছুস্তার ছুঃখসাগরতলে অমূল্য ছুই 
রত্ব জন্িয়াছিল,_তাহার ছই কন্ঠাতুল্যা অনিন্দিত সর্বাঙ্গনুন্দরী অথবা 
অকলুষিত চরিত্র আর কোন কামিনী তত্প্রদেশে ছিল ন!। কিন্তু রূপেই 
ব!কি করে, চরিত্রেই বা কি করে,__ললাটলিপি দোষে হউক বা যে 
কারণেই হউক, সচরাঁচর দেখা যায়, বঙ্গদেশসভূত কত রমণীরত্ব 
শৃকরদস্তে দলিত হয়, _কায়স্থের জ্োষ্ঠা কন্া| মাতঙ্গিনীর অনৃষ্টেও তন্্রপ 
হইল-- নীচম্বভাব রাজমোহন তাহার হ্বামী হইল। 

রাজমোহন কর্মুঠি, কোনও উপায়ে সংসার প্রতিপালন করিয়! থাকে ) 
তাহার বাটাও নিকটে। একন্ত কন্তাকর্তার ও কন্াকর্রীর পাত্র বড় 
মনোনীত হইল,__রাজসিংহাসনের যোগ্যা কন্তা মাতঙ্গিনী ছুষ্টের দাসী 
হুইলেন। কনিষ্ঠা হেমাঙ্গিনীর প্রতি বিধাতা প্রমন্ন,_-মাধবের সহিত 
তাহার পরিণয় হইল। | 

মাধবের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার কিছু পূর্বে রামকানাই লোকাস্তচর 
গমন করিলেন। মাধব পিতৃপরলোকের পর প্রায় দারিদ্রাগ্রন্ত 
হইতেন, কিন্তু অদৃষ্ট প্রসন্ন। বংশীব্দন ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র রামগোপাল, 
জ্োষ্ঠের গ্তায় ধনমম্পত্তিশালী না হইলেও দ্বিতীয়ের স্তায় হতভাগা 
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ছিলেন নাঁ। রামগোপাল, রামকানাইয়ের পরই পীড়াগ্রন্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার সন্তানসন্ততি ছিল না। তিনি এই মন্দ 
উইল করিলেন যে, মাধব তাঁহার তাবৎ সম্পত্তির অধিকারী হইবেক, 
বিধবা স্ত্রী যতদিন মাধবের ঘরে বাস করিবেন ততদিন তাহার নিকট 
গ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন মাত্র। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


-5555৯- 


পিতৃবিয়োগের পরেও মাধব বিদ্যালয়ে অধায়ন-শেষ পর্য্স্ত রহিলেন। 
তাহার অন্ুপস্থিতিকালে তীহার কার্যকারকেরা বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতে লাগিল। ' পাঠ সমাপ্ত হইলে হেমাঙ্গিনীকে সঙ্গে লইয়া রাধাগঞ্জে 
গমনোগ্ভত হইয়া শ্বশুরালয়ে আগমন করিলেন । 

মাতঙ্গিনী তৎকালে পিত্রালয়ে ছিলেন, এবং রাঁজমোহনও তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। রাঁজমোহন সময়ের সুযোগ বুঝিয়৷ মাধবের নিকট 
নিজের ছুঃথকাহিনী প্রকাশ করিলেন) বলিলেন, ৭্পুর্্বে কোনরূপে 
দিন যাপন করিয়াছি, কিন্ত এক্ষণে কাজ কর্ম্ম প্রায় রহিত হইয়াছে; 
আমাদিগের সহায় মুরুবিব মহাশয় বাতীত আর কেহ নাই। মহাশয় 
কুবেরতুল্য ব্যক্তি, অনুগ্রহ করিলে অনেকের কাছে বলিয়া দিতে 
পারেন ।* 

মাধব জানিতেন যে, রাজমোহন অতি ছূর্নীতগ্বভাব, কিন্তু সরলা 
ম্াতঙ্গিনী তাহার গৃহিণী হইয়া যে গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইতেছিলেন, 
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ইহাতে মাঁধবের অন্তঃকরণে রাজমোহনের উপর মমতা জন্মাইল। 
তিনি বলিলেন, “আমার পূর্বাবধি মানস যে, কোন বিশ্বস্ত আত্মীয় ব্যক্তির 
হাসতে বিষয়কর্মের কিয়দংশ ভার ন্যস্ত করিয়া আপনি কতকট! বঞ্চাট 
এড়াই, তা মহাশয় যদি এ ভার গ্রহণ করেন তবে ত উত্তমই হয়” 

রাজমোহন মনে মনে বিবেচনা করিল যে, মাধব যে প্রস্তাব 
করিতেছিলেন তাহাতে রাজমোহনের আশার অতিরিক্ত ফল হইতেছে; 
কেন না, সে যদি মাধবের জমিদারীর একজন প্রধান কর্মমকারক 
হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার উপার্জনের সীমা থাকিবে না। 
কিন্ত এক দোষ যে, দেশ ছাড়িয়া যাইতে হইবে। রাজমোহন উত্তর 
করিল, «আমার প্রতি মহাশয়ের দয়! যথেষ্ট; কিন্তু যদি মহাশয়ের 
মহিত যাইতে হয়, তাহলে পরিবার কাহার কাছে রাখিয়! যাই ?% 

মাধব বলিলেন, “সে চিন্তায় প্রয়োজন কি? একই সংসারে ছুই 
ভগিনী একত্র থাকিবেন, মহাশয়ও আমার বাটাতে যেমন ভাবে ইচ্ছা 
তেমনই ভাবে থাকিবেন।” 

এই শুনিয়া রাজমোহন জ্রভঙ্গ করিয়া মাধবের প্রতি চাহিয়া! সক্রোধে 
বলিল,--৭না মহাশয়, প্রাণ থাকিতে এমন কখনও পারিব না ।* 

এই বলিয়া রাজমোহন তদ্দণডেই শ্বগুরালয় হইতে প্রস্থান করিল 

পরদিন প্রাতে রাঁজমোহন প্রত্যাগমন করিল, এবং মাধবকেপুনরায় 
কহিল, “মহাশয়, সপরিবারে দূরদেশে যাওয়া আমি পারৎপক্ষে স্বীকার 
নহি, কিন্ত কি করি, আমার নিতান্ত দুর্দশা উপস্থিত, সুতরাং আমাকে 
যাইতেই হইতেছে; কিন্তু একটা পৃথক্‌ ঘর দ্বারের বন্দোবস্ত না হইলে 
যাওয়া হয় না ।” 

যাচকের যাঙ্ষার ভঙ্গী পৃথক্‌, নিয়মকর্তার ভঙ্গী পৃথক্‌। মাধব 
দেখিরেন, রাজমোহন যাঁচক হইয়া নিয়মকর্তার ন্যার কথাবার্তা কহিতে- 
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ছেন; কিন্তু মাধব তাহাতে রুষ্ট ন! হইয়া বলিলেন, “তাহার আশ্চর্য্য 
কি? মহাশয় যাইবার পর পক্ষমধ্যে প্রস্তত বাটা পাইবেন ।” 

রাজমোহন সম্মত হইল ; এবং মাতঙ্গিনীর সহিত মাধবের পশ্চাতে 
বরাধাগঞ্জে যাত্রা করিল । 

রাজমোহনের এইরূপ অতিগ্রায় পরিবর্তনের তাৎপর্য্য কি, তাহা 
প্রকাশ নাই। ফলত$ঃ এমত অনেকের বোধ হইয়াছিল যে, রাজমোহন 
এক্ষণে বাটা থাকিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক হইয়াছিল; অনিচ্ছার কারণ কি, 
তাহাও প্রকাশ নাই। ্‌ 

রাধাগঞ্জে উপস্থিত হইয়! মাধব রাজমোহনকে কার্যোর নামমাত্র ভার 
দিয়া অতি সুন্দর বেতন নির্ধারণ করিয়। দ্রিলেন ; গৃহ নিন্মাণ করিতে 
নিফর ভূমি প্রদান করিলেন, এবং নিম্মাণ প্রয়োজনীয় তাবৎ সামগ্রী 
আহরণ করিয়া দিলেন। | 

রাজমোহন বিনা। নিজ ব্যয়ে নিজোপযুক্ত পরিপাটা গৃহ শ্ব্পকাল 
মধ্যে নিম্মীণ করিলেন সেই গৃহের মধ্যেই এই আখ্যারিকার সুত্রপাঁত। 

রাজমোহন যদিও উচ্চ বেতন-ভোগী হইলেন, কিন্তু মাধব সন্দেহ 
করিয়। কোনও গুরুতর কার্যের ভার দিলেন ন1।-_গ্রতিপালনার্থ 
বেতন দিতেন মাত্র। রাজমোহনের কালক্ষেপণের উপায়াভাব প্রযুক্ত 
মাধব তাহাকে কৃষকের দ্বার! কর্ষণার্থ বহু তৃমি দান করিলেন; রাজ- 
মোহন প্রায় এই কার্য্যেই ব্যাপৃত থাকিতেন। | | 

এইরূপে মাধবের নিকট শোধনাতীত উপকার প্রাপ্ত হইয়া রাজ- 
মোহন কোন অংশে কখন কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিতেন না । বাধাগঞ্জে 
আদা অবধি রাঁজমোহন, মাধবের প্রতি অগ্রীতিস্থচক এবং অগ্রীতি- 
জনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন; উভয়ে সাক্ষাৎ সম্তাবনাদি অতি 
কদাচিৎ সংঘটন হইত | এইরূপ আচরণে মাধব কখন দৃকৃপাত করিতেন 
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না--দৃক্পাত করিলেও তদ্ধেতু বিরক্তি বা বদান্ততার লাঘব জন্মাইত 
না। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী পরস্পর 
প্রাণভুল্য ভাল বামিতেন, তথাপি তাহাদের প্রায় সাক্ষাৎ হইত না। 
হ্মাজিনী কথন কখন স্বামীকে অনুরোধ করিয়া অগ্রজ! সন্নিধানে 
শিবিকা প্রেরণ করিতেন? কিন্তু রাজমোহন প্রায় মাতঙ্গিনীকে ভগিনী- 
গৃহে গমন করিতে দিতেন না। হেমাঙ্গিনী মুধবের স্ত্রী হইয়াই ব! 
কিরূপে রাজমোহনের বাটাতে আসেন? 
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এক্ষণে আখ্যায়িকাঁর সূত্র পুনঃগ্রহণ কর! যাইতেছে। পুষ্পোগ্ভান 
হইতে মাধব বাটীতে প্রত্যাগমন করিলে একজন পত্র-বাহক তাহার 
হস্তে একথানি লিপি প্রদান করিল। লিপির শিরোনামার স্থলে “জকরুরি* 
এই শব দৃষ্টে মাধব ব্যন্ত হইয়া পত্রপাঠে নিযুক্ত হইলেন। সদর , 
মোকামে যে ব্যক্তি তাহার মোক্তার নিষুক্ত ছিল, সেই ব্যক্তি এই পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিল। পত্রের মর্ম নিম্নে উদ্ধৃত হইল £__ 

“মহিমার্ণবেষু- 

অধীন এ মোকামে থাকিয়া হুজুরের মোকর্দমা জাতের তদ্থিরে নিযুক্ত 
আছে, এবং তাহাতে যেমত যেমত আবশ্তক তাহা সাধ্যমত আমলে 
আনিতেছে। ভরসা করি সর্বত্র মঙ্গল ঘটনা হইবেক। সম্প্রতি অকন্মাৎ 
যে এক গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে তাহ! হুভুরের গোচরে নিবেদন 
করিতে অধীনের সাহসাভাব। হুজুরের শ্রীমতী খুড়ী ঠাকুরানীর উকিল, 


ঠ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


হুজুরের নামে অদ্য এ মোকামের প্রধান মদর আপিল আদীলতে এই 
দাবিতে মোকর্দম! কু করিয়াছেন যে, রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের 
উইলনামা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও তঞ্চক,_হুভুর কর্তৃক জাল উইল প্রস্তত 
হইয়! বিষয়াদি হইতে তেঁহ বেদস্ত হইয়াছেন। অতএব সমেৎ ওয়াশিলাত 
তাবৎ বিষয়ে দখল পাওয়ার ও উইল রদের দাবি ইত্যাদি ।” 

পত্রী মাধবের হস্তক্মলিত হইগ! ভূপতিত হইল। মনে ষে তীহার 
কিরূপ ক্রোধাবির্ভীব হইল তাহা বর্ণন। করা দুফর। বহক্ষণ চিন্তার 
পর পত্রী মৃত্তিক হইতে উত্তোলন করিলেন, এবং ললাটের স্বেদক্রুতি 
করদ্ারা বিলুপ্ত করিয়া পুনঃপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন।: যথা. 

"ইন্টার ছলাদার কে, তাহ! অধীন এ পর্য্যন্ত জানিতে পারে নাই, 
কিন্তু অধীন অনেক অনুসন্ধান করিতেছে ও করিবেক। ফলে এমত 
বোধ হয় না যে, বিন! ছলা স্ত্রীলোক এরূপ নালিশ উত্থাপন করিবেন। 
অধীন অস্ত পরম্পরায় শ্রুত হইল যে, কোনও অতি প্রধান ব্যক্তির 
কুপরামর্শমতে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে ।” 

মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এমত ব্যক্তি কে, যেকুপরামর্শ 
দিয়াছে? মাধব অনেক ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে. পারিলেন না। 
কখন একজন প্রতিযোগী প্রতিবামীর প্রতি সন্দেহ, কখনও বা অপরের 
প্রতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোনও সন্দেহ সমূলক -বলিয়। 
বোধ হইল না। 

পত্রপাঠে পুনঃগ্রবৃত্ত হইলেন :-- 

"অধীনের বিবেচনায় ুজুরের কোনও শঙ্কা নাই, কেন না, “যতো! ধর্মঃ 
ততে! জয়'। কিন্তু যেরূপ বিপক্ষের সহায় দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
সতর্কতার আবশ্তক।--বাবুদিগের এক্ষণে ওকালতনাম! দেওয়া 
আবস্তক--পশ্চাৎ সময়ে সময়ে সদর হইতে উকীল কৌন্গিলী আনান 
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কর্তব্য হইবেক। তৎপক্ষে হুজুরের যেমন মর্জি। আজ্ঞাধীন প্রাণপণে 
হুজুরের কার্যে নিযুক্ত রহিল-_লাধ্যানুসারে ক্রটি করিবেক না। ইতি 
তারিখ-- 
আজ্ঞানুবর্তী শ্রীহরিদাস রাক্ন।” 

“পুনশ্চ নিং_ 

আপাততঃ মোকর্দমার খরচ প্রায় হাজার টাকার আবশ্তক হইবেক। 
যেরূপ হুজুর বুঝিবেন সেইরূপ করিবেন ।” 

পত্রপাঠ সমাপন মাত্র মাধব, খুক্পতাঁত-পত্বীর অনুসন্ধানে পুরমধ্যে 
চলিলেন। ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইতেছিল, অতি তরল পদবিক্ষেপে 
গমন করিতে লাগিলেন ;--ত্তাহাকে খুল্লপতাত-পত্বী কোন্‌ মুখে জাল 
সাজ বলিয়া বিচারাগারে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ খুড়ীকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দিবেন স্থির করিলেন। 

পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন যে, সন্ধ্যাকাল পাইয়া অস্তঃপুর- 
বাসিনীরা যে হট্টগোল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে কর্ণপাত করাই 
কষ্ট, কথার উত্তর পাওয়া দূরে থাকুক। কোথাও কোন বূপনী--একে 
স্থলাকার তাহাতে মেঘের বর্ণ_নানামত চীৎকার করিয়া এটা ওট1 সেটা 
চাহিতেছে, এবং নানামত মুখভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী করিতেছে,--যেন একটা 
ক্ষুদ্র হন্তিনী কেলি করিতেছে । কোথাও একটী পরিচারিক1 তন্্রপ 
বিশাল দেহ-পর্বত লইয়া ব্যন্ত--প্রায় বিবসনা-_গৃহ মার্জন করিতেছে ? 
এবং যেমন ত্রিশুলহস্তে অস্থুরবিজয়িনী প্রমথেশ্বরী প্রতিবার শূলাঘাতে 
অন্থুরদল দলিত করিয়াছিলেন, পরিচারিকাও করাল নন্মার্জনী হস্তে 
রাশি রাশি জঞ্জাল, ওজলা, তরকারির খোসা! প্রভৃতি দলিত করিতে- 
ছিল, এবং যে আঁটকুড়ীর৷ এত জঞ্জাল করিয়াছিল তাহাদিগের পতিপুত্রের 
মাথা মহান্থথে থাইতেছিল। কোথাও অপরা কিন্করী আখন্তাকুড়ে বসিয়! 
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ঘথোররবে বামন মাঁজিতেছিল,--পাচিকার অপরাধ, মে কেন কড়া 
বগুনায় পাক করিয়াছিল ?_-তাই কি্করীর এ গুরুতর কর্মভোগ ; 
যেমন মার্জন-কার্য্যে তাহার বিপুল করযুগল ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ষে চলিতেছিল, 
রসনাথানিও তন্দ্রপ দ্রুতবেগে পাচিকার চতুর্দশ পুরুষকে বিষ্টাদি ভোজন 
করাইতেছিল। পাচিকা শ্বয়ং তখন স্থানাস্তরে, গৃহিণীর সহিত স্বৃত লইয়া 
মহা! গোলযোগ করিন্েছিলেন, আ'ন্তাকুড়ে যে তাহার পূর্ব-পুরুষের 
আহারাদির পক্ষে এমন অন্তায় ব্যবস্থা হইতেছিল, তাহা! কিছুমাত্র 
জানিলেন না-_ঘ্বতের বিষয়ে একেবারে উন্মত্তা। গৃহিনী পাকার্থ যতটুকু 
ঘ্বৃত প্রয়োজন ততটুকু দিয়াছেন, কিন্তু পাচিকা তাহাতে সন্থষ্টা নহেন। 
তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে যতটুকু পাকার্থ আবশ্যক তাহার 
দ্বিগুণ ঘৃত কোন সুযোগে লওয়াই যুক্তি; কারণ, অর্ধেক পাক হইবে, 
অদ্ধেক আত্মমেবার জন্য থাকিবে । 
কোথাও বা দারুণ 'বটার আঘাতে মতস্তকুল ছিন্ন শীর্ষ হইয়া ভূমিতে 
লুটাইতেছিল, কোথাও বা বালক-বালিকার দল মহাননে ক্রীড়া করিতে- 
ছিল। পুরসুন্দরীর! কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রদীপ-হস্তে যাতায়াত করিতে- 
' ছিলেন ; মলের শব্দ কোথাও ঝণাৎ ঝণাৎ, কোথাও রুণ্‌ রণ, কোথাও 
বা ঠৃগু ঠুগু; যার যেমন বয়স তার মলও তেমনই বাঙ্ছিতেছিল। কখন 
বা বামান্ুরে রামী বামী শ্তামীর ডাক পড়িতেছিল। পাঁড়ীর গোটা! হই 
অধঃপেতে ছেলে নিজ নিজ পৌরুষ প্রকাশের উপযুক্ত সময় পাইয়া মন্লযুদ্ধ 
উপলক্ষে উঠানে চুল ছেঁড়াছিড়ি করিতেছিল। কতকগুলীন বালিকা 
কলরব করিয়া আগডুম বাগডুম খেলিতেছিল। 
মাধব এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া হতাশ হইলেন ) এ ঘোর কলরবের 
মধ যে, কেহ তাহার কথা শুনিতে পাইবে, এমত ভরসা রহিল না। 
তিনি অই্টমে উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, প্ৰলি, মাগীরা একটু 


২৮ বারিবাহিনী। 


থাম্বি।” এই বলিয়া উঠানে গিয়া! মল্লযোদ্ধা-বালকঘ্বয়ের মধ্যে এক- 
জনকে কেশাকর্ষণ করিয়া ছুই-চারি চপেটাঘাত করিলেন । 

একেবারে আগুনে জল পড়িল ;--ঘোরতর কোলাহল পলকমধ্যে 
আর নাই, যেন ভোজবাজিতে সকলই তিরোহিত হইল। যে স্থৃলাঙ্গিনী 
আকাশকে সম্বোধন করিয়া বিবিধ চীৎকার ও মুখভঙ্গি করিতেছিলেন, 
তাহার কঠ হইতে অর্ধানির্গত চীৎকার অমনিণকঠেই রহিয়া গেল, 
হস্তিনীর ন্যায় আকারখানি কোথায় যে লুক্কায়িত হইল, তাহা আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না)  সম্মার্জনীহস্তে যিনি বিবসনে বিষম ব্যাপার 
করিতেছিলেন, তিনি অমনি করস্থ ভীম প্রহরণ দূরে নিক্ষেপ করতঃ 
রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন আরম্ত করিলেন, কিন্তু প্রায়-বসনহীন মাংসরাশি 
কোথায় লুকাইবেন স্থান না পাওয়ায় এ কোণ ও কোণ করিতে 
লাগিলেন, ছূর্ভাগ্ক্রমে মেজেতে কে জল ফেলিয়াছিল--পরিচারিক 
দ্রুতপদে বিবসন শরীর লইয়া যেমন পলাইবেন, অমনি পা 
পিছলাইয়৷ চীৎপাত হইয়া ভূ-শাগ়িনী হইলেন; যিনি পাত্রাদি 
মার্জনে হাত মুখ ছুই ঘুরাইতে ঘুরাইতে পাচিকার পিতৃপুরুষের পিগাদির 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন, তাহার একটা লম্বা গালির ছড়া আধখান! বই 
বলা হইল না-হাত ঘুরিতে ঘুরিতে যেমন উচু হইয়াছিল তেমনই 
উচু রহিয়া গেল) মতন্তদল-দলনী বারেক নিম্তব্ধ হইলেন, পশ্চাৎ 
কার্ধ্যারস্ত করিলেন বটে, কিন্তু আর তাদৃশ ঘট! রহিল না) রম্বনশালার 
কত্রী যে ঘ্বৃতের কারণ বক্তৃতা আরম্ত করিয়াছিলেন, অকল্মাৎ তাহা 
হইতে নিবৃত্ত হইন্াা পলায়নতৎপরা হইলেন-_-অন্ঠমনন্বপ্রযুক্তই হউক, 
আর তাড়াতাড়িতে বিবেচনার অভাববশতই হউক, পাচিক! পলায়ন 
কালে পূর্ণভাও স্বত লইয়া চলিয়া গেল-_পাচিক! ইতিপূর্বে কেবল 
অর্ধভাও মাত্র ঘ্বতের প্রাধিত! ছিলেন) যে পুর-সুন্দরীর প্রদীপছন্তে 
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কক্ষে কক্ষে গমনাগমন করিতেছিলেন, তাহার! সকলে ত্রস্তে পলাইয়া 
লুকায়িত হইলেন, পলায়নকালে মলগুলি একেবারে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
বাজিয়! উঠিল--হস্তের দীপসকল নিবিয় গেল। 

যে শিশু মল্লযোদ্ধাটি মাধবের চপেটাধাত খাইয়াছিলেন, তিনি 
বীরত্বের এমত নৃতনতর পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ রণস্থলী হইতে 
বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন--দ্বিতীয় যোদ্ধাও সময়ের গতিক তাদৃশ 
সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন, কিন্তু যেমন ঘটোতৎ্কচ 
মৃত্যুকালেও পিতৃটৈরী নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিও তেমনই পলায়ন- 
কালে বিপক্ষের উরুদেশে একটী পদাঘাত করিয়! গেলেন। যে 
বালিকাগণ কলরব-সহকারে থেলিতেছিল, তাহারা খেল! ত্যাগ করিয়! 
পলায়নতৎপর বীরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-স্-ভয় হইয়াছে, কিন্ত 
হাসিটা একেবারে থামিল না। যে অস্তঃপুর এতক্ষণ অতি ঘোর 
কোলাহল পরিপূর্ণ ছিল, তাহ! এক্ষণে একেবারে নীরব । কেবল 
মাত্র গৃহিণী-_অবিকৃত কাস্তিমতী হইয়া__বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান 
বহিলেন। 

মাধব তাহাকে লন্বোধন করিয়া কহিলেন, “কি মাসী, আমার 
বাড়ীতে বাজার !” | 

মাসী মৃহ্হাস্ত করিয়া কহিলেন, “বাছা, মেয়ে মানুষের স্বভাব বক1।” 

মাধব কহিলেন, এখুড়ী কোথা, মাসী?” 

উত্তর--“আমিও তাই ভাবিতেছিলাম, আজ সকাল বেল! হ'তে 
কেহই তাহাকে দেখে নাই ।” 

মাধব বিশ্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, “সকাল অবধি নাই ! তবে সকলই 
সত্য 1” ূ 

মাঁসী জিজ্ঞাস! রুরিলেন, "কি সত্য বাপু?” 
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মাধব। কিছু না--পশ্চাৎ বলিব। খুড়ী তবে কোথায়? কাহারও 
সঙ্গে কি তাহার আজও দেখা হয় নাই? 

গৃহিণী ডাকিয়া কহিলেন, .“অধ্থিকা, শ্রীমতী! তোরা কেহ 
দেখেছিস ?” 

তাহারা সকলে সমস্বরে উত্তর করিল, “না”। 

মাধব কহিলেন, প্বড়ই আশ্চর্য্যের কথা” « 

পরে অগ্তরাল হইতে একজন স্ত্রীলোক মৃছুত্বরে কহিল, “আমি 
নাবার বেলা বড় বাড়ীতে তাঁকে দেখেছিলাম ।৮ 

মাধব অধিকতর বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়৷ কহিলেন, প্বড় বাড়ীতে? মধুর 
দাদার ওখানে 1” 

তাহার মনোমধ্যে এক নূতন সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, 
প্তবে কি মথুর দাদার কর্ম? না, না, তা” হ'তে পারে না-আমি 
অন্যায় দোষ দিতেছি।” পরে প্রকান্তে কহিলেন, "করুণা, তুই বড় 
বাড়ীতে যা, খুড়ীকে ডেকে আন্‌) যদি না আসেন, তবে কেন আস্বেন, 
না, জিজ্ঞাম! করিস্‌।” 
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এদিকে মাতঙ্গিনী শ্বামীকৃত তিরস্কারের পর শ্বশ্রম্বসা কর্তৃক নিজ 
শয়নকক্ষে আনীত হইলে কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া মনের ছুঃখে 
শয্যাবল্বন করিলেন। রাত্রে পাকাদি সমাপন হইলে শ্বশ্রন্বসা তাহাকে 
আহারার্থে ডাকিলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ করিলেন না।' ননন্দা 
কিশোরী আনিয়া পিভৃস্বমার সংযোগে অনেক অনুনয় সাধনাদি করিলেন ). 
কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। অবশেষে তাহার! নিরন্ত হইলেন,-_ 
মাতঙ্গিনী অনশন! রহিলেন। | 
মাতঙ্গিনী শয্যায় শুইয়া ' আপন ঘদৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। মাতঙ্গিনীর প্রতি রুষ্ট হইলে রাজমোহন প্রায় শয়নাগারে 
আসিত না, স্তরাং অগ্ রাত্রে যে আমিবে না, ইহ! মাতঙ্গিনী উত্তমরূপে 
*জানিতেন। 
ক্রমে রজনী গভীরা হইল। একে একে গৃহস্থ সকলে নিদ্রামগ্ 
হইলেন। সর্বত্র নীরব হইল। মাতঙ্গিনীর শয়নকক্ষে প্রদীপ ছিল 
না। গবাক্ষরন্ের আচ্ছাদনীর পার্্ব হইতে চন্দ্রালোক আসিয়া কক্ষতলে 
পড়িয়াছিল ; তদ্বেতু কক্ষের অংশবিশেষ ঈষৎ আলোকিত হইরাছিল | 
তদ্যতীত সর্বত্র অন্ধকার 
প্রকৃত অপরাধে অপমানের যন্ত্রণা ততই এত তীক্ষ যে, যতক্ষণ না 
/তৎসন্বন্ধীয় বিষময়ী স্থৃতি বিলেপিতা হয়, ততক্ষণ মানবদেহে নিদ্রা 
অনুভূত হইতে পারে ন। দিলনা ব্গ-স্থল হইতে অঞ্চল 
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পদতলে প্রক্িপ্ত করিয়৷ উপাধানন্যন্ত বাম ভূজোপরে, শিরঃ সংস্থাপন 
করিয়া মাতঙ্গিনী অশ্রুপূর্ণ লোচনে গৃহতলশোভিনী চন্্রপাদরেখা প্রতি 
দৃষ্টি করিতেছিলেন! রেন1 দে অমৃত শীতল কিরণ দৃষ্টে কত যে 
পুর্বন্থথ স্বৃতিপথগামী হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? কৈশোরে 
কতদিন প্রদোষকালে হেমাঙ্গিনীর সহিত গৃহ-প্রাঙ্গণে এক শয্যায় শায়িনী 
হইয়! শিশু-মনোরগ্রিনী উপকথা কথন বা শ্রবণ করিতে করিতে নীলাম্বর- 
বিহারী এই নিশানাথ প্রতি চাহিতে থাকিতেন, তাহা! মনে পড়িল। 
নীলাম্বর হইতে এই মৃদুল জ্যোতিঃ বধিত হুইয়। কত যে হদয়-তৃপ্তি 
জন্মাইত, এক বৃন্তোৎপন্ন কুন্ুমযুগলবৎ কণ্ঠলগ্না ছুই সহোদরা তখন 
কত যে আন্তরিক সুখে উচ্চহান্ত হাঁসিতেন, তাহা ম্মরণপথে পড়িতে 
লাগিল। 

' সেই এক দশা, আর এই এক দশা। সে উচ্জহান্ত আর কাহার 
কণ্ঠে? সেই সকল প্রিম্নজনই বা কোথায়? আর কি তাহাদের মুখ 
দেখিতে পাইবেন? আর কি তাহাদের সেই স্নেহপুর্ণ সম্বোধন কর্ণকুহরে 
সুধাবর্ষণ করিবে? মনংপীড়াপ্রদান-পটু স্বামীর হস্তজালিত কালাগ্নি 
অন্তর্দাহ ব্যতীত আর কিছু কি অদৃষ্টে আছে? 

এই সকল দুঃখ চিন্তার মধ্যে একটি গৃঢ বৃত্তান্ত জাগিতেছিল। সে 
চিন্তা অন্তাপময়ী হইয়াও পরম ন্ুখকরী। মাতঙ্গিনী এ চিন্তাকে 
হ্বদয়-বহিষ্কত করিতে যত্ব করিলেন, কিন্তু পারিলেন না । এই গৃঢ় 
ব্যাপার কি, তাহ! কনক ব্যতীত আর কেহ জানিত ব্রা। , 

ছঃখ-সাগর মনোমধ্যে মন্থন করিয়া তৎ-স্থৃতিলাভে মাতঙ্জিনী কখন 
মনে করিতেন, বর পাইলাম) কখন বা ভাবিতেন, হলাহল উঠিল। 
রদ্বই হউক, আর গরলই হউক, মাতঙ্গিনী ভাবিয়া.দেখিলেন, তাহার 
কপালে কোন সুখই ঘটিতে পারে ন!। টঙ্ষুত্বর বারিপ্লাবিত হইল । 


॥ সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


ক্রমে গ্রীক্মাতিশয্য ছুঃসহ হুইয়া উঠিল; মাতঙ্জিনী গবাক্ষ-রন্ধ, মুক্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে শধ্যাত্যাগ করিয়া তদভিমুখে গমন করিলেন। 
মুক্ত করেন, এমত সময়ে যেন কেহ শনৈঃ পদযঞ্ধারে সেই দিকে 
অতি সাবধানে আসিতেছিল--এমত লঘু শব তাহার কর্প্রবিষ্ট 
হইল। | 

জানেলাটি যেমত সচরাচর এরূপ গৃহে ক্ষুদ্র হয়, তদ্রপই ছিল,-- 
ছুই হস্ত মাত্র দৈর্ঘ্য, সার্দেক হস্ত মাত্র বিস্তার। এ প্রদেশে চালাঘরে 
মৃত্তিকার প্রাচীর থাকে না, দরমার বেষ্টনীই সর্ধত্র প্রথা। রাজমোহনের 
গৃহেও সেইরূপ ছিল; এবং জানেলার ঝাঁপ ব্যতীত কাষ্ঠের আবরণী 
ছিল ন1। 

পার্থে যে ছিদ্র দিয়া গৃহমধ্যে জ্যোতন্না প্রবেশ করিয়াছিল, পদসঞ্চার 
শ্রবণে ভীতা হইয়! মাতঙ্গিনী সেই ছিদ্রে দিয়া বহিদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
যত্ব করিলেন, কিন্তু নীলান্বরম্পর্ণী বৃক্ষশ্রেণীর শিরোভাগ ব্যতীত আর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না । 

মাতঙ্গিনী জানিতেন, যে দিক্‌ হইতে পদসধ্শার শব তাহার কর্ণাগত 
প্হইল, সে দিক্‌ দিয়া মনুষ্য যাতায়াতের কোন পথ নাই? স্থতরাং আশঙ্কা 
জন্মান বিচিত্র কি? মাতঙ্গিনী লিম্পন্দ শরীরে কর্ণোস্তোলন করিয়া 
তথায় দণ্ডায়মান! রহিলেন। 

ক্রমশঃ পদক্ষেপণ শব আরও নিকটাগত হুইল) পরক্ষণেই ছুইজন 
কর্ণে কর্ণে কথোপকথন করিতেছে শুনিতে পাইলেন। ছুই-চারি .কথায় 
মাঁতঙ্গিনী নিজ স্বামীর কঠম্বর চিনিতে পারিলেন; তীহার ত্রাস ও 
কৌতৃহল ছুই সম্বদ্ধিত হইল। যথায় মাতঙ্গিনী গৃহমধ্যে দণ্ডায়মানা 
ছিলেন, আর যথায় আগন্তক ব্যক্তিরা বিরলে কথোপকথন করিতেছিল, 
তন্মধ্যে দরমার বেষ্টনীমাত্র ব্যবধান ছিল। ন্ুতরাং মাতঙ্গিনী তৎ 
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কথোপকথনের অনেক গুনিতেঞ্পাইলেন ; আর যাহা শুনিতে পাইলেন 
না, তাহার মন্ধার্থ অনুভবে বুঝিতে পারিলেন। 

এক ব্যক্তি কহিতেছিল, “অত বড় বড় করিয়া কথা কহ নেক? 
তোমার বাড়ীর লোকে যে শুনিতে পাইবে ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “এত রাত্রে কে জাগিয়া থাকিবে ?” 

মাতঙ্গিনী কণম্বরে বুঝিলেন, এ কথা রাজমোহুন কহিল। 

প্রথম বক্তা কহিল, “কি জানি যদি কেহ জাগিয়া থাকে, আমাদের 
একটু সরিয়া দাড়াইলে ভাল হয়।” 

রাঁজমোহন উত্তর করিল, বেশ আছি; যদ্দি কেহ জাগিয়াহি থাকে, 
তবে এ ছেঁচের ছায়ার মধ্যে কেহ আমাদিগকে ঠাওর পাবে না, বরং 
সরিয়া দীড়াইলে দেখিতে পাবে ।” 

প্রথম বক্ত! জিজ্ঞাসা করিল, “এ ঘরে কে থাকে ?” 

দ্বিতীয় বক্ত! রাজমোহন উত্তর করিল, সে কথায় দরকার কি?” 

প্র,ব। বলিতেই ব৷ ক্ষতি কি? 

ঘ্বি।ৰ। এ আমার ঘর, আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ এখানে 
থাকেন না। ট 

প্র,ব। তুমি ঠিক্‌ জান ত, তোমার স্ত্রী ঘুমাইয়াছে? 

দ্বিব। বোধ করি ঘুমাইয়াছে, কিন্তু সেটা ভাল করিয়া জানিয়। 
আসিতেছি, তুমি এখানে ক্ষণেক দাড়াও । 

মাতঙ্িনী পুনরায় পদক্ষেপণ শব্দ শুনিতে “পাইলেন ; বুঝিলেন, 
রাজমোহন বাটার ভিতর আসিতেছে। মাতঙ্গিনী নিঃশবে গবাক্ষ সন্নিধান 
হইতে সরিয়! শয্যায় আমিলেন; এবং এমত সাবধানে তছুপরি আরোহণ 
করিলেন যে, কিঞ্তমাত্র পদশব্ধ হুইল না। তথায় নিমীলিত নেত্রে 
শয়ন করিয়! একাস্ত নিড্রাভিভূতার ন্যায় রহিলেন। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


রাজমোহন আসিয়! দ্বারে মৃদু মৃহ করাঘাত করিল। পত্বী আসিয়! 
ঘারোদঘাটন করিল না। তখন রাজমোহন মৃছত্বরে মাতঙ্গিনীকে 
ডাকিতে লাগিল; তথাপি দ্বারোন্মোচিত হইল না। রাজমোহন 
বিবেচন! করিল, মাতঙ্গিনী নিদ্রিত। তথাপি কি জানি যদি এমনই 
হয় যে, মাতঙ্গিনী সন্ধ্যাকালের ব্যাপারে অভিমানিনী হইয়! নীরব 
আছেন, এই সন্দেহে বাজজমোহন কৌশলে কক্ষাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
যত্ব করিল। পাকশালায় গমন করিয়া তথাকার প্রদীপ জ্বালিয়া 
আনিল; দ্বারের নিকট প্রদীপ রাখিয়া! এক হস্তে একখান! কপাট 
টানিয়া রাখিয়া এক পদে দ্বিতীয় কবাট ঠেলিয়া ধরিল/-_-এইরূপে ছুই 
কবাটমধ্ো অঙ্গুলি প্রবেশের সম্ভাবনা হইলে, দ্বিতীয় হস্তের অঙ্গুলি 
দ্বারা পরীক্ষা করিয়া! দেখিল যে, মাতঙ্গিনী, রাজমোহন শ্বেচ্ছামত 
শয়নাগারে প্রবেশ করিতে পারে, এই অভিপ্রায়ে কেবলমাত্র কাণ্ঠের 
“থিল" দিয়া দ্বার বন্ধ করিয়াছিলেন। রাঁজমোহন অনায়াসে “খিল” বাহির 
হইতে উদ্বাটিত করিল, এবং প্রদীপহস্তে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

রাজমোহন দেখিল যে, মাতঙ্গিনীর মুখকাস্তি যথার্থ নুযুপ্রি-নুস্থিরের 
গ্যায় রহিয়াছে । বার কয়েক তাহাকে ডাকিল; কোন উত্তর পাইল 
না। যদি পত্বী অভিমানে নিরুত্তরা থাকে তবে অভিমান ভঞ্জনার্থ ছুই 
চারিটা মিষ্ট কথা কহিল) তথাপি মাতঙ্গিনী নিঃশব রহিয়াছেন, 
ও ঘন ঘন গভীর শ্বাস বহিতেছে দেখিয়া মনে নিশ্চিত বিবেচনা করিল, 
মাতঙ্গিনী নিদ্রিতা। সে নিদ্রার ছল করিবে কেন? অতঃপর 
নিঃসন্দিগ্ধমনে পূর্বব কৌশলে দ্বার বন্ধ করিয়া অন্ত কক্ষদ্বারে গমন করিল। 
দ্বারে দ্বারে সকলকে মৃদুশ্বরে ডাকিল, কেহই 'উত্তর দিল না) সুতরাং 
সকলেই নিন্রামগ্ন বিবেচনায় রাজমোহন প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া 
আগন্তক ব্যক্তির নিকট গমন করিল। | 


অষ্টম পরিচ্ছ্দে। 
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মাতঙ্গিনী পুনর্ধার নিঃশব্দ পদসঞ্চারে শযযাত্যাগ করিয়া গবাক্ষ 
সান্নিধোে গমন করিলেন; এবং নিয়োদ্ধত মত কথোপকথন শ্রবণ 
করিলেন। | | ৃ 

সকলেই নিদ্রিত, এ সংবাদ রাঁজমোহন প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া 
আগন্তক কহিল, প্তুমি আমার্দের এ উপকার করিতে তবে 
হ্বীকার আছ ?” 

'রাজমোহন কহিল, “বড় নহি--আমি কিন্তু তা” বলিয়া ভাল মানুষির 
বড়াই করিতেছি না; তবু নেমকহারামি; আমি লোঁকটাকে দু*চক্ষে 
দেখিতে পারি ন! বটে, কিন্তু আমার উপকার অনেক করিয়াছে ।» 

অপরিচিত ব্যক্তি কহিল, “উপকার করিয়াছে, তবে দেখিতে পার 
না কেন?” | 

রাজ। উপকার করেছে, কিন্তু মন্দও করেছে । আমার ভাল কর, 
কর--ন! কর, না কর,সে তোমার ইচ্ছা; কিন্ত আমায় যে ছুঃখ 
দেয়, মে শত উপকার করিলেও তার মাপ নাই। 

অপরিচিত। তবে আর নেমকহারামি-কি? আমাদের কাজে 
লাগিবে? | 0. 

রাজ। লাগি, যদি যা চাই, তাই দাঁও। আমার ইচ্ছা এখানকার 
বাদ উঠাই--ওর কাছে না থাকিতে হয়। কিন্তু যাই কি নিয়ে-হাত 
খালি; দেশে গেলে বীচি কি মরি। তাঁই আমি এমন এক হাত 
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মারিতে চাই যে, সেই টাকায় অন্তর আমার কিছুকাল গুজরাঁণ হয়। 
ঘি তোমাদের এ কর্মে এমন হাত মারিতে পারি, তা” হলে লাগিব ন! 
কেন? লাগিব। | 

অপ। আচ্ছা, কি নেবে বল? 

রাজ। তুমি আগে বল দেখি আমায় কি করিতে হইবে? 

অপ। যাহা বরারর করেছ তাহাই করিবে; মাল বই করিয়। 
দিবে। এইবার মনে করিতেছি যে, নগদ ছাড়া যা কিছু গাইব তা 
তোমার কাছে রেখে যাব। 

রাজ। বুঝেছি, আমি নইলে তোমার কাঁজ চলিবে না। তোমর। 
বেশ বুঝেছি যে, এত বড় বাড়ীতে একট! কর্ম হইলে এ দিকেও বড় 
গোলযোগ হইয়! উঠিবে ; রীড়ী বাল্তির বাড়ী নয় যে, নারোগ! বাবু 
কিছু প্রণামী লইয়া! শ্বচ্ছন্দে দেখনহাসির বাড়ীতে বসিয়া ইয়ারকী 
মারিবে। একটা তল্লাস তাগাদার বড় রকম সকমই হইয়া উঠিবে; 
তাহা হইলে সৌণা! কোলে করিয়া বসিয়া থাকিলে ত হইবে না। তাই 
তোমরা চাও যে, যতদিন না লেঠাট! মিটে ততদিন আমার কাছে 
সব থাকে । তা” বড় মন্দ মতলব নয়) আর আমারও এমত যুত 
বরাত আছে যে, কোন শাল! খড়কে গাছটিও টের পাবে না। বিশেষ 
আমি ভায়রা ভাই, আমাকে কোন্‌ শালা শোবে কর্বে? অতএব 
আমার দ্বারা যে কাজ হবে, আর কাহারও দ্বারা তেমনটি হবে না। 
কিন্তু আমার সঙ্গে বনিয়া উঠ! ভার। 

অপ। যদ্দি ভাই এতই বুঝিতেছ, তবে কেন বনাইয় লও না। 

রাজ। আমি দশ কথা পাচ কথার মানুষ নই? প্রাণ চায় দাও-- 
না হয়, আপনার কর্ম আপনি কর,_-সিকিভাগ চাই। 

দস্যু ভালরূপ জানিত যে, রাজমোহনের এ বিষয়ে কাজে কথায় এক, 
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অপহৃত দ্রব্যের চতুর্থাংশের নান সে সহায়তা করিতে স্বীকার হইবে 
না; অতএব বাক্যব্যয় বৃথা । কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল, "আমি 
সম্মত হইলাম। তাদের একবার জিজ্ঞাদার আবশ্তক ; তা” তারা কিছু 
আমার মত ছাড়া হবে না।” 

রাজমোহন উত্তর করিল, “তা'তে সন্দেহ কি? কিন্তু আর একটা 
কথা আছে। যা” আমার কাছে থাকিবে, তার*আমরা একট! মোটা- 
মোট দাম ধরিব; ইহারই পিকি তোমরা! আমাকে নগদ দিয়া যাবে; 
তারপর মহাজনে কম দেয় আমি কম্তির সিকি ফেরৎ দিব, আর বেশী 
দেয় তোমরা আমাকে বেশীটা! দেবে ।” 

দন্্যু। তাই হবে) কিন্ত আমারও আর একটা কথা আছে। 
তোমাকে আর একটা কাজ করিতে হইবে। 

রাজ। আর এক মুঠে! টাকা । 

দন্্য। তাত বটেই। আমরা মাধব ঘোষের যথা সর্বস্ব লুঠিব, সে 
কেবল আমাদের আপনাদেরই জন্য ; কিন্তু পরের একট! কাজ আছে। 

রাজমোহন কৌতুহলী হইয়! জিজ্ঞাদা করিল, “কি কাজ ?* 

দস্থ্য। তাহার খুড়ার উইলখান! চাই । 

রাজমোহন কিছু চমকিয়! কহিল, পু" |» 

দ্য কহিল “ছু, কিন্তু উইলখানা কোথায় আছে আমরা তা 
জানি না। আমরা ত সমস্ত রাত্রি কেবল কাগজ উট্কাইন্া বেড়াইতে 
গারব না। কোথায় আছে দে খবরটা তুমি অবশ্ব-জান | 

রাজ। জানি; কিন্তু কাহার জন্ত উইল চাই? 

দঙ্্য। তাহা কেন বলিব? 

রাজ। কেন, আমাকেও বলিবে না ?--আমার কাছে লুকাইবার 
আবশ্তক ? | 
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দন্যু । তোমাকেও বলিতে বারণ । . 

রাজ। মথুরঘোষ? 

দঙ্গ্যু। যেই হউক--আমাদের বাদশার মুখ নিয়ে কাজ। যেই 
হউক, কিছু মজুরি দেবে, আমরা কাজ তুলে দেব। 

রাজ। আমারও এ কথ! । 

দ্য । উইল পাৰ কোথায়? 

রাজ। আমায় কি দিবে বল? 

দস্যু । তুমিই বল না। 

রাজ। পাঁচ শত খানি দিও ; তোমরা পাঁবে ঢের দিলেই বা। 

দন্থ্যু। এটা বড় জিয়াদা হইতেছে; আমর! মোটে ছুই হাজার 
দক্ষিণা পাইব, তার মধ্যে সিকি দিই কেমন করে। 

রাজ। তোমাদের ইচ্ছা । 

দন্থ্য পুনর্ধার চিন্তা করিয়া কহিল, «আচ্ছা, তাই সই) আমার 
ঢের কাজ আছে, আমি কাগজ হাঁটকিয়! বেড়াইলে চলিবে না। নয়ত 
কোনও ছৌঁড়। ফৌঁড়ার হাতে পড়িবে, আর পুড়াইয়া ফেলিবে--পীচ- 
শতই দেব।” 

রাজ। মাধবের গুইবার খাটের শিয্রে একটা নূতন দেরাজ 
আলমারি আছে; তাহার সব নীচের দেরাজের ভিতর একটা বিলিতি 
টিনের ছোট বাকৃনতে উইল, কবালা, খত ইত্যাদি রাখিয়া! থাকে; 
আমার গোপন খবর জানা আছে। 

দন্্ু। ভাল কথা) যদ্দি এ লেঠা চুকিল, তবে চল জুটি গিয়া। 
কর্ম হইয়া গেলে যেখানে আসিয়! তোমার জঙ্গে দেখা করিব, তাহা 
সকলে থেকে স্থির করা যাইবে। এস, আর দেরি করে কাজ নেই; 
টানি ডুবিলে কর্ম হবে--এখনকার রাত্‌ ছোট । 
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এই কহিয়! উভয়ে ধীরে ধীরে গৃহের ছায়াবরণ হইতে বনের দিকে 
প্রস্থান করিল। মাতঙ্গিনী বিস্মিত ও ভীতি-বিহ্বল! হইয়! ভূতলে বসিয়া 
পড়িলেন। 
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মাতঙ্গিনী অন্তরালে থাকিয়! তাবৎ শুনিয়াছিলেন। এই বিষম 
কু-নক্কল্লকারিদিগের মুখ-নির্গত যত গুলিন শব তাহার কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ততগুলিন বজ্রাঘাত তাহার বোঁধ হুইয়াছে। যতক্ষণ 
না কথোপকথন সমাপ্ত হইয়াছিল, ততক্ষণ বসন্ত-বাতাহত অশ্ব পত্রের 
ন্যায় তাহার ভীতি-কম্পিত তনু কোন মতে দণ্ডায়মান ছিল ) কিন্তু কথ! 
সমাপ্তি হইবামাত্র মাতঙ্গিনী আত্ম-বিবশা হইয়া ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 

প্রথমতঃ কিয়ৎক্ষণ ত্রাস ও উৎকট মানসিক যন্ত্রণার আধিক্য প্রযুক্ত 
বিমূঢা হইয়া রহিলেন ক্রমে মনঃস্থির হইলে দৈব প্রকাশিত এই বিষম 
ব্যাপার মনোমধ্যে পরিচালনা করিতে লাগিলেন। এ পর্য্যন্ত তিনি 
নিজ তর্ভাকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতেন না; আজ তাহার চক্ষুরুন্থীলিত 
হইল। চক্ষুরুত্মীলনে যে করাল মুষ্তি দেখিলেন, তাহাতে মাতঙ্গিনীর 
শরীর রোমাঞ্চিত হইল। এ পর্য্যন্ত মনে ভাবিতেন যে, বিধাতা তাহাকে 
ক্রোধ-পরবশ দুর্ণীত ব্যক্তির পাঁণিগৃহিতী করিয়াছেন; আজ জানিলেন 
যে, তিনি দন্ধ্যপত্বী-দন্গ্য তীহার হৃদয়-বিহারী | ... 

জানিয়াই বা কি? দস্ক্-স্পর্শ হইতে পলাইবার উপায় আছে কি? 


€ 
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স্্রী-জাতি--পতিসেবা পরায়ণ! দাসী--পতিত্যাগের শক্তি কোথায় ? 
চিরদিন দন্যপদে দেহ-রত্ব অর্পিত হইবে--গরলোদশীর্ণমান বিষধর; 
হদয়-পথে আসীন থাকিবে, পাছে সে আন্দোলনে আসন্চ্যুত হয় 
বলিয়া কথন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহা অপেক্ষা 
আর কি ভয়ঙ্কর ললাট-লিপি বিধাতার লেখনী হইতে নির্গত 
হইতে পারে? 

মাতঙ্কিনী ক্ষণেককাল এইরূপ চিন্তা করিলেন ; পরক্ষণেই যে দস্ত্ু- 
দল-সঙ্কলিত দারুণ-প্রমাদ ঘটন! হইবে তাহাই মনোমধ্যে প্রথর তেজে 
প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। আর কাহারই বা এই সর্বনাশ ঘটনা হইবে? 
হেমাঙ্গিনীর সর্বনাশ, মাধবের সর্বনাশ ! মাতঙগিনীর শরীর রোমাঞ্চ 
কণ্টকিত,__শোণিত শীতল হইতে লাগিল, মস্তক বিঘুর্ণিত হইতে লাগিল। 
যখন ভাবিলেন যে, ষে.প্রিয় সহোদরা এক্ষণে এই নির্জন নিশীথে হৃদয়- 
বল্পতের কণঠলগ্রা হইয়া'নিশ্চিন্ত মনে নুষুণ্তি সুখান্ুভব করিতেছে, সে 
মনেও জানে না যে, দারিদ্য-রাক্ষপী তাহার পশ্চাতে মুখব্যাদন করিয়! 
রহিয়াছে, এখনই গ্রাম করিবে; হয়ত ধন হানির সঙ্গে মানহানি, 
' প্রাণহানি পর্যাস্ত হইবে, তখনই মাতঙ্গিনীর নিজ সম্বন্ধীয় মর্মব্যথক ভূত 
ভবিষ্যৎ চিন্তা অস্তহিত হইল। মনে মনে স্থির বুঝিলেন যে, আমি ন1 
বাচাইলে হেমাঙ্গিনী ও মাধবের রক্ষা নাই, যদি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া 
তাহাদের রক্ষা করিতে পারি, তবে তাহাও করিব। 

মাতঙ্জিনী প্রথমোগ্থমে মনে করিলেন, গৃহস্থ সকলকে জাগর্রিত করিয়া 
সকল ঘটন1 বিবৃত করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ নে ভাব অন্তহিত হইল; 
ভাবিলেন, তাহাতে কোন উপকার হইবে না । কেন না, রাজমোহনের 
আত্মপরিবার এমত অশ্রুতপূর্ব্ব সংবাদ বিশ্বাস করিবেক না) বিশ্বাস 
করিলেও মাধবের উপকারার্থ রাজমোহনের বিরুদ্ধাচারী হইবেক না। 
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বরং লাভের মধ্যে তাহারা রাজমোহনের নিকট মাতঙ্গিনীকে এত- 
দ্বিষয়ের সংবাদ-দাত্রী বলিয়া 'পরিচিত করিলে মাতঙ্গিনীর মহাবিপদ 
সম্ভাবন|। 

পশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন যে, কেবল কনককে জাগ্রত করিয়৷ 
তাহাকে সকল সংবাদ অবগত করান ; এবং যাহা উচিৎ হয় পরামর্শ 
করেন। তদভিপ্রায়ে মাতঙ্গিনী শহ্যাত্যাগ ফরিয়া বাটার বাহিরে 
আসিলেন । কনকের গৃহ সন্গিকট। মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে কনকের 
গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

চন্ত্রালোকে পৃথিবী প্রফুল্লিতা। মাতঙ্গিনী কনকের গৃহ-দারে 
উপনীত হইয়া ধীরে ধীরে দ্বারে করাঘাত করিলেন। কনকের নিদ্রাতঙ্গ 
হইতে না হইতে কনকের মাতা কহিল, «কে, রে?” 

সর্বনাশ! কনকের মাতা অতিশয় মুখরা, মাতঙ্গিনীর এ কথা 
স্মরণই ছিল নাঁ। মাতঙ্গিনী ভয়ে নিঃশব্ব রহিলেন। কনকের মাতা 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে?» “কে রে?” 

মাতঙ্গিনী সাহন করিয়া কম্পিত কঞ্ঠে বলিল, “আমি গো ।” 

কনকের মাত! কোপধুক্ত স্বরে কহিল, “কে 1--রাজুর বৌ বুঝি, 
এত রাত্রে তুমি এখানে কেন গ! ?” ূ | 

মাতঙ্গিনী মৃহ্ত্বরে বলিলেন, “কনককে একটা কথ! বলিব ।” 

কনকের মাতা বলিল, প্রাত্রে কথা)কি আবার একট! ? সারাদিন 
কথা'কয়ে কি আশ মেটে না? ভালমানুষের মেয়েছেলে রাত্রে এ-বাড়ী 
ও-বাড়ী কিগা? বউ-মানুষ, এখনই এ সব ধরেছ 1_-চল দেখি তোমার 
পিশেসের কাছে ।, 

মাতার তর্ন গর্জনে কনকের নিদ্রাভঙ্গ হইল) বৃত্াস্ত বুঝিয়। কনক 
কহিল, “মা, ছুয়ারটা খুলে দাও, শুনিই ন| কি বলে।” 
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কনকের মাতা গর্জন করিয়া বলিল, “দেখ কন্কি, এমন মুড়ো 
বাটা তোর কপালে আছে ।” 

কনক নিষ্পন্দ ও নির্ধাক হইল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া গৃছ্ে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং পুনরায় গভীর চিন্তায় অভিভূত 
হইলেন । ভাবিলেন, “কি করি ? কেমন করে তাদের রক্ষা হয়? কে 
সংবাদ দিবে ?--কে এ রাত্রে যাইবে? আমি আপনিই যাই, এ ছাড়া 
অন্য উপায় নাই” পরক্ষণে ভাঁবিলেন,_-দকেমন করিয়া যাইব? 
লোকে কি বলিবে? মাধব কি মনে করিবে? শুধু তাহাই নহে, স্বামী 
জানিতে পারিলে গ্রমাদ ঘটিবে। তাহা হউক--লোকে যাই বলুক-__ 
মাধব যাহা হয় মনে করুক-স্বামী যাহা করে করুক, তজ্জন্ত মাতঙ্গিনী 
ভীতা নহে ।” | 

কিন্তু মাতঙজিনী যাইতে সাহস করিলেন না । এ গভীর নিশীথকালে, 
এই নিস্তব্ধ বনান্তঃ পথ, তাহাতে আবার একাঁকিনী অবলা, নবীন বয়সী, 
বাল্যকালাবধি ভৌতিক উপন্তাস শ্রবণে হৃদয় মধ্যে ভৌতিক-ভীতি 
বিষম প্রবলা। পথ অতি ছুর্গম। তাহাতে আবার দস্যল কোথায় 
* জটল! করিয়া আছে; যদি তাহাদের করকবলিত হয়েন? এই কথা 
স্বৃতিমাত্র ভয়ে মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। যদি দন্ুদলমধ্যে 
মাতঙ্গিনী শ্বামীর দৃষ্টিপথে পতিতা হয়েন ? এই ভয়ে মাতঙ্গিনী পুনঃ পুন 
রোমাঞ্চিত হইতে লাগিলেন। এ 

স্বভাবতঃ মাতঙ্গিনীর হৃদয় সাহস-সম্পন্ন। যে অস্তঃকরণে ম্নেছ 
আছে, প্রায় সে অন্তঃকরণে সাহস বিরাজ করে। . প্রিয়তম! জাদরা 
ও তৎপতির মঙ্গলার্থ মাতঙ্গিনী প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে উদ্ভত ্ [লেন। 
যেমন উপস্থিত বিপত্তির বিক্ট মুস্তি পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে গঁকটিত 
ছইতে লাগিল, অমনি মাতঙ্গিনীরও হৃদয়গ্রন্থি দৃঢ়বন্ধ হইতে লাগিল__ 


8৪৪ বারিবাহিনী । 


তখন অগাধ প্রণয়-সলিলে ভাসমান হইয়া বলিলেন, “এ ছার জীবন 
আর কি জন্য? যদি একঙ্কল্পে প্রাণ রক্ষা না হয়, তাতেই বা ক্ষতিকি? 
এ গুরুভার বহন করা আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়াছে । কাজেই এ 
দেহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে। যাহার! গ্রাণাধিক্‌ তাহাদের মঙ্গল 
সাধনে এ প্রাণ ত্যাগ না করি কেন? আমার ভয় কি? প্রাণনাশাধিক 
বিপদও ঘটিতে পারে; জগদীশ্বর রক্ষাকর্তা |” 

কিন্তু. মাধবের বাটাতে এ নিণীথে একাকিনী কি প্রকারেই যান? 
মাতঙ্গিনীর চিন্তাকুলতা৷ সহনাতীত হইল। 

কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া মাতঙ্গিনী!দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
চিন্তাসন্বদ্ধিত গ্রীম্মাতিশযোর প্রতীকার হেতু জালরন্ব, সন্নিধানে গিয়া 
'জালাবরণী উত্তোলন করিলেন। দেঁখিলেন যে, বিটগী শ্রেণীর ছায়া 
এক্ষণে দীর্ঘাকৃত হইয়াছে-_অস্তাচলাভিমুখী নিশাললাটরত্ব প্রায়-দিগন্ত- 
ব্যাপী বৃক্ষ শিরোরাজির উপরে আসিয়া নির্বাণোনুখ আলোক বর্ষণ 
করিতেছেন। আর ছুই চারি দণ্ড পরে সে আলোক একেবারে নির্বাপিত 
হইবে , তখন আর হেমাঙ্গিনীকে রক্ষা করিবার সময় থাকিবে না। 
বিপদ্‌ একেবারে সম্মুখে দেখিয়া মাতঙ্গিনী আর বিলম্ব করিলেন ন!। 

মাতঙ্গিনী ঝটিতি একথও্ড শহ্যোত্তরচ্ছদে আপাদমস্তক দেহ আবরিত 
করিলেন, এবং কক্ষ হইতে নিষ্ধাস্তা হইয়া যে কৌশলপ্রভাবে. ক্ষণপূর্বে 
রাজমোহন বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ কমিরাছিবেন, মাতঙ্গিনীও তত্র 
করিলেন। 

গৃহের বাহিরে দর্ডীয়মান! হইয়া যখন টি উর্ধে অসীম নীলাম্বর, 
চতুদ্দিকে বিজন বন-বৃক্ষের নিঃশব্দ নিষ্পন্ন শিরঃশ্রেণী নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, তখন পুনর্ধার সাহস দ্রবীভূত হইয়া গেল-_হুদয 
শঙ্কাকম্পিত হইল--চরণ অচল হইল। মাতঙ্গিনী অঞ্জলিবন্ধ করে 
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ইষ্টদেবের স্তব করিলেন। হৃদয়ে আবার সাহস আসিল ; তিনি দ্রুতপাদ- 
বিক্ষেপে পথ বহিয়! চলিলেন। 

বনময় পথ দিয়া যাইতে প্রভাত বাতাহত পদ্সের ন্তায় মাতঙগিননীর 
শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। সর্ধত্র নিঃশব ) মাতঙ্গিনীর পাদবিক্ষেপ 
শব্ধ প্রতিধবনিত হইতে লাগিল) স্থানে স্থানে নিবিড় ছায়ান্ধকারে 
অন্তঃকরণ শিহরিতে ললাগিল। যত বৃক্ষের গুড়ী ছিল প্রত্যেককে 
করালবদন পৈশাচ মৃত্তি বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। বৃক্ষে বৃক্ষে, শাখায় 
শাখায়, পত্রে পত্রে নরদ্বপ্রেত লুক্কাফ়িতভাবে মাতঙ্গিনীকে লক্ষ্য করিতেছে 
তাহা! তাহার প্রতীতি হইতে লাঁগিল। যে ষেস্থলে তমস! নিবিড়তর, 
সেই সেই স্থানে ছুরন্ত ভূতযোনি বা দন্থ্যর প্রচ্ছন্ন শরীরের ছায়! 
মাতঙ্গিনীর চক্ষুজ্গলা! উৎপাদন করিতে লাগিল। বাল্যকালে যত 
ভৌতিক উপন্তান শ্রুতু হইয়াছিল, নিণীথ পান্থের গহন মধ্যে বিকট 
পৈশাচ দংষ্র 'ভঙ্গী সনার্শনে তীতি-বিহ্বল হইয়া প্রাণত্যাগ করার যে 
সকল উপকথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, সকলই একেবারে তাহার ম্মরণপথে 
আসিতে লাগিল। 

যদি কোথাও শাখাচ্যুত গুপত্র-পতন শব্দ হইল, যদি কোনও 
শাখার নৈশ বিহঙ্গ পক্ষম্পন্দ করিল, যদি কোথাও শুফপত্র মধ্যে কোন 
কীট দেহ সঞ্চালন করিল, অমনি মাতঙ্গিনী ভয়ে চমকিয়া উঠিতে 
লাগিলেন; তথাপি দৃঢ় নঙ্কল্প-বিবন্ধা সাহমিক! তরুণী, কখন বা ইষ্দেব 
নামজপ কখন বা প্রিয়জনগণের বিপত্তি চিন্তা করিতে করিতে চঞ্চলপদে 
উদ্দিষ্ট স্থানাভিমুখে চলিলেন। 

ভয়সন্কুল নিবিড় তমসাচ্ছন্্ন পথের একপার্খে বৃহৎ আম্র কানন, অপর 
পার্খে এক দীর্ঘিকাঁর পাহাড় । বন্ত উচ্চভূমিথ্ড মধ্যে পথ অতি মন্কীর্ণ; 
তদুপরি দীর্ঘিকার উপর প্রকাগডাকার কতিপয় বটবৃক্ষের ছায়ায় 
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চন্দ্রালোকের গতি নিকুদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং এইস্থানে পথান্ধকার, 
নিবিড়তর। দীর্ঘিকার পাহাড়ের বটবৃক্ষতল বহুতর লতাগুল্ম কণ্টক: 


বুক্মাদিতে সমাচ্ছন্ন। 
মাতঙ্গিনী ভীতি-চকিতনেত্রে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


আম্র-কাননের মধ্যে একটা! প্রচণ্ড আলোক প্রদীপ্ত হইতেছিল, এবং 
অন্ুটশ্বরে বন্ুব্যক্তির কথোপকথনের শবও 'মাতঙ্গিনীর কর্ণগোচর 
হইল । 

মাতঙ্গিনী বুঝিলেন, যাহা ভয় করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। এই 
আত্র-কাননের মধ্যে দন্যুদ্ল জটলা করিতেছে । দুঃসময়ে বিপদ্‌ 
একপ্রকারে কেবল উপস্থিত হয় ন;--পথিমধ্যে একটা কুকুর শঙ্গন 
করিয়াছিল, নিশাকালে পথিক দেখিয়া উচ্চরব করিতে লাগিল। আত্র- 
কাননের কথোপকথন তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল। মাতঙ্গিনী বুঝিতে পারিলেন 
যে, কুকুর-শবে দুরাত্মারা লোক-সমাগম অনুভূত করিয়াছে ; অতএব 
শীপ্রই তাহারা কাছে আদিবে। আদন্নকালে মাতঙ্গিনী নিঃশব্ধ গমনে 
দীর্ঘিকার জলের নিকট আসিয়া দাড়াইলেন। আম্্-কানন বা পথ হইতে. 
তাহাকে কেহ দেখিতে পাইবার সম্ভীবনা রহিল,না। কিন্তু যদি দস্যরা 
দীর্ঘিকার তটারোহণ করিয়া পথিকের অন্বেষণ করে, তাহা" হইলে মাতঙ্গিনী 
তৎক্ষণাৎ দৃষ্টিপথে পতিত হইবেন। নিকটে এমত কোন ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাদি 
ছিল না যে, তদন্তরালে লুক্কায়িত হইতে পারেন। কিন্তু আসন্ন বিপদে 
মীতঙ্গিনীর ধৈর্য্য ও কর্তব্যতৎপরতা বিশেষ শষৃত্তিপ্ান্ত হইয়! উঠিল। 

ক্ষণমধ্যে মাতঙ্গিনী জলতীরস্থ একখণ্ড গুরুভার আর্দ্র মৃত্খণ্ড 
উত্তোলন করিয়া! অন্নস্থ শব্যোত্তরচ্ছদের মধ্যে রাখিয়া গ্রস্থিব্ধন করিলেন। 
অনায়াস-গোপনযোগ্য পরিধেয় শাটীমাত্র অঙ্গে রাখিয়া! কৃত প্রতিজ্ঞ, 
হইয়া! দণ্ডায়মান রহিলেন। এক্ষণে পু্করিণীর পাহাড়ের : অপরদিকে 
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ৃ মনুষ্য কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শ্রতিগোচর হইল) এবং মনুষ্য পদসঞ্চালন শবও 
 নিঃসনেহে শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী ঈদৃশ সাবধানতার সহিত শখ্যোত্বরচ্ছা 
জলমগ্ন করিলেন যে, জলশব্ না হয়। বন্ত্রথও মৃত্থণ্ডের গুরুভারে 
তলম্পর্শ করিয়া অদৃশ্ত হইল। মাতঙ্গিনী এক্ষণে ধীরে ধীরে জলমধ্যে 
অবতরণ করিয়া অন্ধকারবর্ণ স্বচ্ছ সরোবর-বক্ষে যথায় কথিত বটবিটপীর 
ছায়ায় প্রগাটতর অন্ধকার হইয়াছিল, তথায় অধর পর্য্যন্ত জলমগ্র হইয়! 
রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডণ ব্যতীত আর কিছু জলের উপর জাগিতেছিল 
না। তথাপি কি জানি, যদি সেই মুখমগুলের উজ্জ্ললবর্ণ সে নিবিড় 
অন্ধকার মধ্যে কেহ লক্ষ্য করে, এই আশঙ্কায় মাতঙ্গিনী নিজ কবরী- 
বন্ধনী উন্মোচন করিয়া কোমলাকুঞ্চিত কুস্তলজাল মুখের উপর লঙ্বিত 
কিয় দিলেন। অতঃপর সেই ঘনান্ধকারবর্ণ সরলী জলের উপরে, 
ঘনতর বৃক্ষ-ছায়াত্যন্তরে ।যে নিবিড় কেশদাম ভাদিতেছিল, তাহা মনুষ্য 
কর্তৃক আবিষ্কৃত হওয়া অসম্ভব । পরক্ষণেই কথোপকথনকারীর! 
দীর্ঘিকাঁতট অবতরণ করিয়া! অর্ধপথ আদিল। মাতঙ্গিনী তাহাদের 
কেবলমাত্র কণম্বর ও পদশব শুনিতে পাইলেন। তাহাদের পানে যে 
চাহিয়া দেখিবেন, এমত সাহন হইল ন1। 

আগন্তকদের মধ্যে একজন অর্ধন্ফুট বাক্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, 
"এত বড় তাজ্জব! আমি সঠিক বলিতেছি, আমি বেশ দেখিয়াছিলাম, 
এই পথের উপর একটা মানুষ চাদর মুড়ি দিয়া যাইতেছিল; বাগানের 
বেড়ার ফীক দিয়। আমি দেখিয়াছিলাম।” ৃ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, "গাছপাল দেখে তোর ধা ধা লেগে থাঁকৃবে ) 
অপদেবতা! টেবতাই বা দেখে থাকৃবি। এত গর্মিতে মানুষে কাপড় 
মুড়ি দিয়ে বেড়াবে কেন?” 

পহবে* বলিয়া পুনশ্চ উভয়ে ইওস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল) 
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আশঙ্কার মূল কারণ যে ভীতিবিহ্বল। অবলা, তাহাকে তাহার! দেখিতে 
পাইল না। | 
_.. দন্থারা কিছু দেখিতে না পাইয়া চলিয়া! গেল। যতক্ষণ তাহাদের 
প্রত্যাবর্তন-শব কর্ণগোচর হইতে লাগিল ততক্ষণ মাতঙ্গিনী জলমধ্যে 
আকঠ নিমজ্জিত করিয়া স্কিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন । যখন বিষেচন! 
হুইল যে, আর তাহাদের দেখিতে পাইবার স্স্তাবনা নাই, তখন জল 
হুইতে উঠিয়া গমনোগ্োগিনী হইলেন। 

মাতঙ্গিনী যে পথে গমন কালীন এপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
শঙ্কাক্রমে এবার সে পথ ত্যাগ করিলেন। পুষ্ষরিণীর তীর পরিবেষ্টন 
করিয়া অপর দিকে আর একপথে উঠিলেন। মধুমতী যাইতে মাতঙ্গিনীর 
নিষেধ ছিল বটে, কিন্তু পুফ্রিণী নিষিদ্ধ ছিল না, এবং মধ্যে মধ্যে 
আহ্িক ম্নানাদি ক্রিয়ার্থ এই জলে আদিতেন। সুতরাং এ স্থানের 
নকল. পথ উত্তমরূপে চিনিতেন। পুষ্রিণীর অন্য এক পাহাড়ে উঠিয়া 
অন্ত এক পথ অবলম্বন করিলে যে পূর্বাবলঘ্িত পথে পড়িতে হয়, 
অথচ আত্র-কাননের ধারে যাইতে হয় না, ইহা এই সময়ে মাতঙ্গিনীর 
স্মরণ হইল। বৃক্ষলতা কণ্টকাদির প্রাচুর্যবশতঃ এই পথ অতি ছুর্গম,' 
কিন্তু মাতঙ্গিনীর পক্ষে কণ্টকাদির বিদ্ব, তুচ্ছ বিদ্ন। অলক্তক পরিবর্তে 
কণ্টক-বেধ-বাহিত রক্তধারা চরণঘয় রঞ্জিত করিতে লাগিল। : একদিকে 
গুরুতর সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্ত উৎকণ্ঠা, অপরদিকে দস্থ্যু-হস্ত হইতে 
পরিত্রাণের জন্ত ব্যগ্রতা; এই উভয় কারণে মাতঙ্গিনী তিলার্ঘ বিলম্ব 
না করিয়। কণ্টকলতাদি পদদলিত করিয়া! চলিলেন। কিন্তু এক নূতন 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল )--মাতঙ্গিনী রাঁধাগঞ্জে আসিয়া 
অবধি ছুই তিনবার মাত্র সহোদরাবল্পভ মাঁধরের আলয়ে আগমন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পদব্রজে একবারও গমন করেন নাই। ম্থৃতরাং 
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এদিৈর পথ তাহার তেমন জান! ছিল নাঁ। এক্ষণে মাতঙ্গিনী চতুদ্দিক- 
বাহী পথ-নন্নিধানে উপনীত! হইয়া কোন্‌ পথে যাইবেন, তাহা অবধারণে 
অক্ষম হইলেন। মাতঙ্গিনী পাগলিনীর ন্তায় ইতন্ততঃ চাহিতে লাগিলেন । 
ভাগ্যক্রমে মাধবের অন্রালিকার সম্মুখ-রোপিত দেবদারু-শ্রেণীর শিরোমালা 
নয়নগোচর হইল। দৃষ্টিমাত্র হর্ষিতচিত্তে তদভিমুখে চলিলেন ) এবং সত্বর 
অট্রালিকার সমীপবন্তিন্মী হইয়৷ থিড়.কির দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথাপি 
মাতঙ্গিনীর ক্লেশের চূড়ান্ত হইল না। এ নিশীথে বাটার সকলেই নিদ্রিত, 
কে দ্বার খুলিয়া দিবে? অনেকবার করাঘাত করিয়। মাতঙ্গিনী পুর- 
কিন্করী করুণাকে নিদ্রোখিতা করিলেন। নিদ্রাভঙ্গে করুণা অপ্রসন্ন 
হুইন্] ভীষণ গর্জন করিয়া কহিল, "এত রেতে কে রে দোর ঠেঙ্গায় ?” 
মাতঙ্গিনী উৎকঠা-তীব্র স্বরে কহিলেন, প্শীঘ্র-_শীগ্র--করুণা, দ্বার 
খোল।” নিদ্রাভঙ্গকরণঅপরাধ অতি গুরুতর) এমন সহজে ক্ষমা 
সম্ভাবনা কি? করুণার ক্রোধোপশম হইল না, পূর্ববৎ পরুষ বচনে 
কহিল, পতুই কে যে তোকে আমি তিন পর রেতে দো খুলে দেব ?” 
মাতঙ্গিনী সম্পষ্টে আপন নাম ডাকিয়া কহিতে পারেন না, অথ5 
শী গৃহ-প্রবেশ জন্ত ব্য্ত হইয়াছেন; অতএব পুনরায় দবিনয়ে কহিলেন, 
“তুমি এস, শীপ্ব এস গো, এলেই দেখতে পাবে।* 
করুণা সম্বদ্ধিত রোষে কহিল, “তুই কে বল্‌ না, আ মরণ!” 
মাতঙ্গিনী কহিলেন, “ওগো বাছা, আমি চোর ছ্যাচড় নই, মেয়ে 
মানুষ ।” 
তখন করুণার স্থুল বুদ্ধিতেও একটু একটু আভাস হুইল. যে, চোর 
ছ্যাচড়ের কথসম্বর এত ন্ুমধুর প্রায় দেখা যায় না। অতএব আর 
গণ্ডগোল না করিয়া! দ্বার খুলিয়া দিল। এবং মাতঙ্গিনীকে 'দেখিবামাব্র 
সাঁতিশয় বিশ্বয়াপন্ন হইয়া! কহিল, "এ কি! তুমি! -তুমি ঠাকুরাণী!” 
৪ 


৫০ বারিবাহিনী। ৃঁ 


মাতঙ্গিনী কহিলেন, “আমি একবার হেমের সঙ্গে দেখা করিব-_- 
বড় দরকার; শীঘ্র আমাকে হেমের কাছে লইয়! চল ।» 


দশম পরিচ্ছেদ । 





করুণার নিদ্রালন্ত সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছিল। সে বুবিন্না দেখিল, 
ব্যাপারটা রহস্তময়। তাহার কৌতুহল দাতিশয় উদ্দীপ্ত হইয়াছিল; কিন্ত 
তচ্চরিতার্থতার আপাততঃ কোনও সম্ভাবন! নাই দেখিয়া গৃহকত্রীর নিকট 
মাতঙ্জিনীকে লইয়া! যাওয়! স্থির করিল। ততুদ্দেশে দ্বার-পুনরায় অর্গলবন্ধ 
করিল; এবং কয়েকটা দ্বার ও প্রশস্ত প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া মাতঙ্গিনীসহ 
দ্বিতলে হেমের শয়নগৃহদ্বারে অচিরে সমুপস্থিত হইল। হেমাঙ্গিনী তখন 

য়ে পতিঅস্কে শায়িতা হইয়া নুথময় স্বপ্ন দেখিতে ছিলেন। মাতঙ্গিনী 

দ্বারেমৃছ করাঘাত করিলেন; কিন্তু তাহাতে হেমাজিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইল 
না। ততন্থষ্টে মাতঙ্গিনী একটু অধৈর্ধ্য হইয়! হেমাঙ্গিনীর নাম ধরিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সবল করাঘাতও চলিতে লাগিল। তাহাতে, 
মাধবের নিদ্রাভঙ্গ হইল ; তিনি ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা! করিলেন, ণকে 1” 

মাতঙ্গিনী আর উত্তর করিতে পারিলেন না) তাহার বুকের ভিতর 
কাপিয়া উদ্ভিল। তাহাকে নিরুত্বরে অবস্থান করিতে দেখিয়া করুণা উত্তর 
করিল, «ও-বাড়ীর ঠাকৃরুণ এসেছেন ।” 

মাধবের নিদ্রার ঘোর তখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই; তিনি 
শয্যায় শুইয়া নিমীলিত নেত্রে পুনরপি জিজ্ঞাসা ক্রিলেন, “কে মাতু-- 
মাতঙ্গিনী?” ' 

দ্হা।” 
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নিদ্রাদেবী তখন মাধবকে পরিত্যাগ করিয়া সবেগে প্রস্থান 
করিলেন । দেবীর কবলমুক্ত হইয়। মাধব ঝটিতি শধ্যাত্যাগ করিলেন? 
এবং বসন সংযত করিয়া লইয়া দ্বারোদর্বাটন করিলেন। করুণার হস্তে 
একট! টিনের ডিবা জ্বলিতেছিল। গবাক্ষপথ মুক্ত চন্ত্রাোলোক কক্ষদ্বার- 
সান্ুদেশ আলোকিত করিতেছিল। মাধব বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
মাতঙ্গিনী শিশিরসিক্ত! অ্বরবিন্বতুল্যা দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তিনি 
সাতিশয় বিন্ময়্ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি দিদি! তুমি এ 
সময়--এ অবস্থায়!” 

তৎকালে হেমের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি বসনদ্বার৷ দেহ মন্ত্রক 
উত্তমরূপে সমাচ্ছাদিত করিয়! লইয়া শ্যাপার্স্িত মোমবাতি জালিলেন ; 
এবং আত্মগোপন করিবার মানসে গৃহ-কোণ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
কেননা, তিনি যে ভর্তার শধ্যা-বিহারিণী ছিলেন, একথা জোষ্টাগ্রজা 
ভগিনীর নিকট হইতে গোপন রাখা বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু মাতঙ্গিনী 
ইতিপূর্বে কনিয়সীর পবিত্র মন্দির, পবিত্র শয্যা দেখিয়া লইয়াছিলেন। 
মাধব, মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে কোন সছুত্বর না পাইয়! পুনরায় ভিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দিদি, এ সময়, এ অবস্থায় কেন?" 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, “সম্মুথে বড় বিপদ্‌ একদল দ্য তোমার 
গৃহ-আক্রমণ করিতে আসিতেছে--অপহরণ তাহাদের উদ্দেশ্ঠ-_» 

মাধব চমকিয়! উঠিলেন ) বলিলেন, “তুমি. কিরূপে জানিলে ?” : 

মাতঙ্গিনী সে প্রশ্নের কোনরূপ উত্তর না করিয়া অধোবদনে নীরব 
রহিলেন। মাধব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে এসেছ 
রাজমোহনবাবু তাহ! অবগত আছেন?” 

“না।” | 

“তিনি কোথায় 1” 
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"জানি না।” 

“তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইলে ?” 

"আমি গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়াছি |” 

গৃহস্বামী বিশ্মিত হইয়৷ ভ্রকুঞ্চিত করিলেন, এবং মৃছ্ম্বরে কহিলেন 
“সেকি?” 

সন্দেশবাহিকার মস্তক আরও অবনত হইয়। পড়িল। তিনি ক্ষণকাঃ 
নীরবে অবস্থান করিয়া মুছকে কহিলেন, *চন্ত্ান্ত হইলেই দস্থ্যর 
আসিবে ।” 

বাতায়ন-পথ-দৃষ্ট অস্তপ্রায় নীলাম্বরবিহারী শশাঙ্কের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া মাধব কহিলেন, “তাহা হইলে আর বেশী বিলম্ব নাই।” 

“আর__» 

"আর কি?” 

“উইলখানা সাবধানে রাখিবে |” 

মাধবের ভ্রদ্বয় পুনরায় কুঞ্চিত হইল ; মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর হইল 
শরদিন্দুনিভাননা মাতর্গিনী দেখিলেন, মাধবের বদনচন্ত্র মেঘাস্তরাহে 
লুক্কাইত হইল। আর সেই মেঘাস্তরালবস্থিত বদন হইতে বঙজনির্ঘোষ ভুল 
মদ অথচ গম্ভীর ধ্বান নি:স্যত হইল--“ছ' |» 

তৎপরে তিনি কক্ষমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিয়! ছুইটা বিলাতী লগ্ঠ, 
জালিলেন। তাহার একটা! হেমাঙ্গিনীর হাতে দিয়া কহিলেন, “তু? 
দিদ্দিকে লইয়া মানীমার ঘরে যাঁও--এ ঘরে আজ আসিও না।” 

ভগিনীত্বক্স প্রস্থান করিলেন । অতঃপর মাধর করুণাকে কহিলেন 
“তুমি কাহাকেও কিছু না বলিয়া সনাতনকে সত্বর ডাকিয়া লইয় 
'আইস।” | 

সনাতন মাধবের প্রিষ্মভৃত্য ও অনুচর। অনেক দিন হইতে সনাত। 
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এই সংসারে চাকুরী করিয়া এক্ষণে পরামর্শদাতার পদ অধিকার করিয়! 
ব্সিয়াছে। মাধবের বাসনানুসারে করুণ। কম্পিতদদেহে ভীতিবিহ্বল- 
স্বলিত চরণে সনাতনকে ডাকিতে চলিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, 
প্রত্যেক অন্ধকারম্তপের মধ্য দন্্য মুখ ব্যাদন করিয়া উপবিষ্ট রহিয়াছে। 
পূর্বে সে কখন সজীব দন্থ্ায দর্শন করে নাই। অনেক দিন হইতে 
তদ্ধর্শনে তাহার বাসন! বঙ্জবতী ছিল। এক্ষণে তাহার আশু সম্ভাবনায় 
করুণার পদ্নখর হইতে অযত্ব বিস্তম্ত কবরীচুড়া পর্য্স্ত কম্পিত 
হইতে লাগিল । 

এ দিকে মাধব আলমারি খুলিয়া একটী ক্ষুদ্রকায় টিনের বাক্স 
বাহির করিয়া লইলেন) এবং বিশেষ কৌশল অবলম্বন করিয়৷ গৃহ 
প্রাচীর অভান্তরস্থ গুপ্ত গহ্বর-দ্বার উন্মোচন করিলেন। গহ্বর হইতে 
একটা পিস্তল ও টোট! বাহির করিয়! লইয়া! তদৃস্থানে ক্ষুদ্র বাক্সট রক্ষা 
করিলেন। অতঃপর গহ্বরদ্বার পূর্ব্ববৎ কৌশল সহকারে রুদ্ধ করিয়া 
দিয়া কক্ষ বাহিরে আগমন করিলেন। 

ক্ষণমধ্যে সনাতন আসিয়া উপস্থিত হইল। করুণাও তাহার পশ্চাতে 
ছিল। তাহাকে মাসী-মার কাছে প্রেরণ করিয়! মাধব, সনাতনের সহিত 
কর্ণে কর্ণে কিঞিৎ পরামর্শ করিলেন। সনাতন বহির্ববাটাতে ত্বরিতপদ্ে 
প্রস্থান করিল। মাধব পিস্তলে ছয়টা টোটা ভরিয়া লগন-হস্তে নীচে 
নামিয়া আদিলেন। খিড়কীর দ্বারে যে কয়টা অর্গল ছিল, তাহা 
উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া দিলেন) আরও হুষ্টট! দ্বারে অর্গলবন্ধ করিয়া! 
মাধব পুনরায় দ্বিতলে আলিলেন। শয়নক ক্ষদ্বারক্রোড়ে প্রশস্ত বারান্দা । 
বারান্দার যে অংশ উদ্ভানের দিকে, সেই অংশে দুইটা বড় বড় জানালা 
ছিল। এই বাতায়ন-পথে কাঁছারও আদিবার সাধ্য ছিল না) কেন না, 
মোট! লোহার গরেদায় জানাল! সুরক্ষিত। বাতায়নে দীড়াইয়! মাধৰ 


৫৪. _বারিবাহিনী। 


কিছুই দেখিতে পাইলেন না) কেন না, তখন চন্ত্রাস্ত হইয়াছে । মাধব 
গবাক্ষ দুইটী বন্ধ করিয়া দিয়া বহির্ক্বাটাতে আসিলেন। তথায় দ্বারবান 
ও ভূত্যবর্গ যষ্টি ও কুঠারহন্তে সনাতনের আদেশমত দগ্ডায়মান 
রহিয়াছে । তাহাদের সংখ্যা বড় বেশী নহে। দ্বারবান দোবে মহাশয় 
সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছিলেন যে, তাহার হাতে লাঠি 
থাকিতে দেশশুদ্ধ লোক বিপক্ষ হইলেও ভগ্সের কোনও কারণ নাই। 
কিন্তু লাঠি কতক্ষণ থাকিবে তাহা তিনি বলিতে পারেন না। তচ্ছবণে 
অনেকে আশ্বস্ত হইয়া দোবের গুণানুকীর্তভন করিতে লাগিল- কিন্ত 
মৃহুম্বরে ; কেন না, কণ্ঠ বিশু হইয়া আসিয়াছিল। পাড়ে ও তেওয়ারি 
ংশদণ্ড মন্তকোপরি বিঘৃধিত করিতে করিতে দস্থ্যবংশকে ্বশ্তরা” 
প্রভৃতি উপাদেয় নামে আখ্যাত করিতেছিলেন। সনাতন শুধু নীরব 
ও রিক্তহস্ত; সে মৃত্তিকা প্রতি নয়ন স্থাপন করিয়! কি চিন্তা 
করিতেছিল। 

দেউড়ীতে ফাল্গুসে ঢাকা একটা বড় আলো জবলিতেছিল। প্রত্যহ 
সমস্ত 'রাত্রিই সেটা জলে) কিন্ত আজ তাহা মনীময় হইয়া মিটিমিটি 
জলিতেছিল। মাধব একজন ভূত্যকে ফানুসট! পরিষ্কার করিতে অনুজ 
দিলেন। ভূতোর হম্তপদাদি এতই কম্পিত হইতেছিল যে, ফানুসট! তাহার 
হ+ম্বলিত হইয়া! ভূপৃষ্টে পথের উপর সশবে পড়িয়া গেল। তদ্বর্শনে 
একজন বৃদ্ধ গোমস্তা রোষ-পরবশ হইয়া! ভূত্োক় গণ্ডে চপেটাঘাত করিবার 
উদ্দেশে হস্তোত্তলন করিলেন? কিন্তু উদ্দেশ সিদ্ধ হইবার পূর্বেই অন্ার- 
মহল হইতে এক ভীষণ কলরব উখিত হইল। এই করব নারীক 
সমুভূত বলিয়া অনুমিত হইল। কোলাহল শ্রবণমাত্র সমবেত ব্যক্রিবৃন্দের 
হৃদ্যন্তর স্তব্ধ হইল। বৃদ্ধ গোমস্তা শৃন্তোখিত হম্তটা নামাইয়৷ লইয়া 
অতিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত অন্ধকার মধ্যে অনৃশ্তঠ হইলেন। মাধব, 
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মনাতনকে সঙ্গে লইয়া দ্রতপাদবিক্ষেপে অন্তঃপুরাডিমুখে ধাবিত 
হইলেন। 

সনাতনের একটু পরিচয় প্রয়োজন । সে প্রথম জীবনে একটা 
দন্্যদলের নায়ক ছিল। একবার কোনও গগগ্রামে দস্থ্যুতা করিতে 
গিয়৷ তাহার দলম্থ জনৈক বাক্তি ধৃত হয়। সে তখন পুলিশের শক্তি- 
প্রভাবে কাতর হইয়া *পড়িয়া আত্মদোষ শ্বীকার করে এবং তাহার 
দ্বলপতির নামও ব্যক্ত করে। তৎক্ষণাৎ সনাতনকে ধরিতে পুলিসের 
সৈম্ত সামস্ত ছুটিল। সনাতনের হৃদয়ে তখন তাহার শিশুপুত্রের মুখখানি 
জাগিতেছিল। পুত্র ও স্ত্রীকে ছাড়িয়া সরকার বাহাদুরের আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে সনাতন অসম্মত হইল) এবং অনন্ঠোপায় হইয়া তাহার জমীদার 
মাধবের পিতা রামকানাইবাবুর শরণাপন্ন হইল। জমীদার তাহাকে 
আশ্রয় দান করিলেন, এবং সাধারণ উপায়ে পুলিসের কবল হইতে 
মুক্ত করিলেন। সে আজ প্রায় বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । মাধব 
তখন ছুই বৎসরের শিশু । সনাতন তদবধি রামকানাই এবং তদ্পুত্র 
আধবের আশ্রয়ে নিরুপদ্রবে বাস করিতেছে । যষ্টি বা বংশখও্ড হস্তে 
'আর গ্রহণ করে নাই। 

সনাতনের বয়ন পঞ্চাশৎ বংসর হইতে পারে; কিন্তু আজিও তাহার 
'দেহে অনুর শক্তি। যষ্টি চালনায় তাহার মত সুদক্ষ বাক্তি এতদঞ্চলে 
পূর্বে আর দৃষ্ট হইত না। কিন্তু সনাতন শপথ করিয়া যষ্টি পরিত্যাগ 
করিয়াছে । প্রতিজ্ঞা এতদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, কিস্তু আজ 
তাহার পরীক্ষা! সমুপস্থিত। সনাতন জানিত যে, বংশখণ্ডের এমনই 
মোহিনী শক্তি, যে তদৃম্পর্শে জ্ঞানবুদ্ধি বিলুপ্ত হয়--মনুষ্য মন্তকের যে 
€কানও মূল্য আছে তাহা দে সময় ম্মর্ণ থাকে না। তাই সনাতন আজ 
এই ঘোর পরীক্ষা সন্থুথে চিন্তাবিষ্ট। 
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মাধব, সনাতনকে লইয়া অন্দরমহলে প্রবেশ করিবার পূর্বেই সদর- 
দ্বারে ভীষণ শব হইল। উভয়ে থমকিয়া ফাড়াইলেন এবং উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিলেন। উভয়ে বুঝিলেন, দস্ুরা স্থূল লগুড় বা কাণ্ড দ্বারা 
দ্বারে আঘাত করিতেছে। মাধব একটু অধৈর্য, একটু অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। ভয়প্রযুক্ত তাহার অস্্রপ্রত্যঙ্গাদি কিঞিৎ কম্পিত হইতে- 
ছিল, ইহা সনাতন অন্মান করিল; সনাতন “তাহার হস্তধারণপূর্ববক 
ক্রুতপদে অন্তঃপুরাভিমুখে চলিল। তখন কোলাহল চতুর্দিকে । সেই 
কোলাহল মধ্যে রমণীকণ্ঠ-নিঃস্থত ভীতিব্ঞ্ক চীৎকার ধ্বনি অতি 
স্পষ্ট শ্রুত হইতেছিল। মাধব ও সনাতন অন্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন, 
দন্যুদল তথায় প্রবেশ করিয়াছে। মাধব বুঝিলেন না, দস্থ্যরা তথায় 
কিরূপে প্রবেশলাভ করিল) কিন্তু সনাতন তাহা বুঝিল। সে বুঝিল 
যে, ছুই একজন দস্থা পাকশালার ছাদের উপর উঠিয়া ভিতরে লক্ফত্যাগে 
পড়িয়াছে এবং খিড়কীর দ্বার খুলিয়! দিয়া সহচরদিগকে আমন্ত্রণ করিয়! 
আনিয়াছে। খিড়কীর দ্বারে দম্যুর৷ সংখ্যায় বেণী ছিল; সদরঘারে 
কয়েকজন মাত্র থাকিয়া দ্বারবানদের বিনিযুক্ত রাখিয়াছিল। দস্থ্যদের 
হাতে বড় বড় লাঠি; কাহারও হাতে বা মশাল; ছুই একজন কুঠারও * 
আনিয়াছিল। 

দ্বিতলে উঠিয়া মাঁধব দেখিলেন, ছুইজন দন্ত্যু তাহার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছে; এবং আলমারি ভাঙ্গিয়া ভ্রব্যাদি চতুর্দিকে নিক্ষেপ 
করিতেছে। সনাতন, মাধবের পার্থেই ছিল) সে যখন দেখিল, মাধবের 
পবিত্র শয়নাগারে দস্থ্য প্রবেশ করিয়াছে, তখন সে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না,_-গৃহমধ্যে ক্ষিপ্রপদে প্রবেশ করিয়া, একজন দন্যুর গলদেশ 
চাঁপিয়া ধরিল। দহ্থ্য সহসা আক্রান্ত হইয়া স্পন্দরহিত হইল এবং 
সাহায্যলাভাশায় কাতরনয়নে তাহার সহ্চরের মুখপ্রতি চাহিল। এই 
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সহচরই দলপতি; তিনি তখন কাগজাঁদি অন্বেষণে ব্যস্ত ছিলেন 
সঙ্গীর বিপদ দৃষ্টে দলপতি ক্ষিপ্রহত্তে যষ্টি উঠাইয়। লইয়া সনাতনকে 
আক্রমণ করিলেন। সনাতন সময়মত সরিয়া দীড়াইয়া আক্রমণের। 
উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিল; এবং দশ্ুপতিকে পুনঃ আক্রমণ করিতে অবসর 
ন| দিয়া নিজেই তাহাকে আক্রমণ করিল। কিন্ত দন্থারাজ সহজে 
পরাভব স্বীকার করিপ্পে্ না--তিনি আক্রান্ত হইয়াও আক্রমণ করিলেন। 
ফলাফল কিরূপ দীড়াইত বলা ফায় না; কেন না, উভয়ই তুল্য 
বলশালী। যখন উভয়ের মধ্যে লড়াইটা পূর্ণবেগে চলিতেছে, তখন 
সহস! পিস্তলের আওয়াজ শ্রুত হইল। দশ্াপতি চমকিয়া উঠিল; 
সনাতন এবংবিধ স্থযোগ পরিত্যাগ না করিয়া দস্থ্যপতিকে অসতর্ক 
অবস্থায় আক্রমণ করিল এবং তাহাকে ভৃূপৃষ্টে পাতিত করিয়া অশেষ- 
ভাবে নির্যাতন করিল। তৎগরে ক্ষিগ্রতার সহিত তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া কক্ষ বাহিরে আসিল এবং ছ্বারের শিকল বাহির হইতে 
টানিয়! দিল। 

এদিকে মাধব যখন শুনিলেন, তাঁহার মাসীমাতার কক্ষদ্বারে দস্থযর! 
উপধুর্ণপরি আঘাত করিতেছে, তখন তিনি স্থির থাকিতে ন! পারিয়া 
তদভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, ছুইব্যক্তি, 
কুঠার দ্বারা দ্বারে আঘাত করিতেছে; দ্বার ভগ্নোনুখ। মাধব আর 
মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়! পিস্তল উঠাইলেন। গুলি ছুটিল, কিন্ত 
কেহই আহত হইল না) প্রীচীর-গাত্রে গুলি প্রবিষ্ট হইল । মাধবের 
উদ্বেশ্ত অন্িদ্ধ হইলেও দন্যুত্বয় ভীত হুইয়৷ পলায়নততৎ্পর হইল। 
ঘ্বিতলে তখন দন্থ্যরা কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতেছিল ; পিস্তলের শব্দ 
শুনিয়া সকলে বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। তন্মধো এক সুচতুর ব্যক্তি 
বারান্দ! ঘুরিয়া চুপি চুপি মাধবের পশ্চাতে আসিয়া দড়াইগ, এবং 
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তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া যষ্টি উঠাইল। হষ্টি পতিত হইবার পূর্ব্বেই 
সনাতন ছুটির আসিয়া তাহা ধরিয়া ফেলিল। দস্থ্য ফিরিয়! দেখিল, 
কালাস্তক যমসদৃশ বিপুল বলশালী এক ব্যক্তি তাহার যষ্টি ধরিয়াছে। 
মাধব বুঝিলেন, সনাতন তাহার জীবনরক্ষা। করিয়াছে। কিন্তু তখন 
বাক্যবিনিময়ের অবসর নাই; কতিপয় দন্দযু যট্টি ও কুঠার লইয়া 
পিস্তলধারীকে আক্রমণোগ্ত হইয়াছে । তাহারা ভাবিয়াছিল, পিস্তলে 
যে গুলিটা ছিল তাহা! বাহির হই গিয়াছে; আর যে তাহাতে 
গুলি থাকিতে পারে, তাহা তাহারা কল্পনা করিতে পারে নাই। 
কেন না, এতদ্দেশে সে সময় পিস্তল বা রিভলতার আনে নাই। মাধব 
কলিকাতা! হইতে বহুব্যয়ে একট! ক্রয় করিয়া আনিয়া ফত্ুসহকারে 
গুপ্তস্থানে রক্ষা করিয়াছিলেন। এমন কি রাজমোহন বা মথুরবাবু 
কথন মাধবের গৃহে পিস্তল দেখেন নাই। সম্ভবতঃ তাহারা পিস্তলনাম! 
কুদ্র বন্দুকের অন্তিত্বও অবগত ছিলেন না। 

সনাতন যখন দেখিল, দম্্যর! ঢুইদ্দিক হইতে চুটিয়! আসিয়! মাধবকে 
আক্রমণোগ্ভত হইয়াছে, তখন তাহার প্রতিজ্ঞা ধৈধ্য সকলই ভাদিয়া 
গেল। যে সুচতুর দন্্যু ইতিমধ্যে চুপি চুপি মীধবকে মারিতে আলিয়া: 
ছিল, তাহার হস্ত হইতে বলপুর্ববক যষ্টি ছিনাইয়া লইয়া সনাতন দণ্ডপাণি 
কৃতান্তের ন্যায় দাড়াইল। তাহার যষ্টি চালনার ভঙ্গী ও কৌশল দেখিয়! 
দন্যর! বুঝিল, শত্রু বড়ই প্রবল। তিন চারিজম একত্র হুইয়! সনাতনকে 
আক্রমণ করিল। কিন্তু স্থানের অপ্রশস্ততা হেতু বহুলোকের একত্র 
আক্রমণের সুবিধা হইল না। দস্থ্যরা মেটা উপলদ্ধি করিবার পূর্বেই 
এক ব্যক্তি সনাতনের লগুড়াঘাতে ভগ্নহস্ত হইল। এমন সময় ভয়ানক 
'শবসহকারে সদরদ্ার ভাঙ্গিয়া পড়িল। মাধবের বুকের ভিতর কীপিয়! 
উঠিল-_দন্থারা প্রোৎসাহিত হইয়া গৃহস্বামীকে আক্রমণ করিল। 


স্ঞ 


দশম পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


মাধব দ্বিতীয়বার পিস্তল উঠাইলেন। এবারেও তিনি লক্ষাত্রষ্ট হইলেন। 
মাধব পিস্তল ক্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু শিক্ষালাঁভ করেন নাই। তৃতীয় 
উদ্যম ঘটনাক্রমে লফল হইল--একজন দস্থ্য বাছমূলে আহত হইয়া 
চীৎকার করিতে করিতে পৃষ্টপ্রদর্শন করিল। মাধব যখন চতুর্থবার 
পিস্তল উঠাইলেন, তখন ত্বাহার সন্ুথে একজন দন্যুও তিঠিল না__ 
সকলেই পলায়মান হইল। 
৬ মাধব পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলেন, সনাতনের লগুড়াঘাতে ছুই ব্যক্তি 
ধরাশায়ী হইয়াছে--অবশিষ্ট পলায়নোগ্ভত। কিন্তু সনাতন দস্থযসঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া উদ্ভত যষ্টিহস্তে তাহাদের পশ্চাদনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছে। মাধব দেখিলেন, স্বপ্নকাল মধ্যে অস্তঃপুর দন্যুশৃন্ট 
হইল। কেবল ছুই ব্যক্তি যাহারা সনাতনের- লগ্ুড়ম্পর্শ-নুখান্গুভব 
করিয়াছিল তাহারা বন্ধ আলিঙ্গন করিয়া পড়িয়া রহিল। মাধব 
তাহাদের দেহ পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন, তাহার! হৃতচৈতন্ত হইয়াছে 
প্রাণশৃন্ত হয় নাই। 

এদিকে সনাতন দন্থাদিগকে তাড়না করিয়া বহির্ধাটীতে আনিল। 
তথায় দেখিল, পাড়ে তেওয়ারী যাত্রাদলের খর দূষণের ন্যায় ধরাশায়ী 
হইয়৷ রহিয়াছেন। থর দূষণ যেমন মরিয়া গিয়াও মিটি মিটি চাহিয়। 
এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ দেখিতে থাকেন আসরের কে কোথায় তামাকু সেবন 
করিতেছে, তেমনই পাড়ে ও তেওয়ারি মৃত্যুর ভাণ করিয়া পড়িয়া 
থাকিয়া অর্ধনিমীলিত নেত্রে সমরাঙ্গণের সংবাদ গ্রহণ করিতেছেন। 
মহাবীর দোবে ভগ্রপদ হইয়! দন্থাদের *শ্বশুরা” প্রভৃতি নানাপ্রকার মিষ্ট 
সম্ভাষণে অভিহিত করিতেছিলেন। ভূত্যদের সকলেই পলাতক । 
ধন্জাদের বাধা দিতে বড় একটা কেহ দণ্ডায়মান নাই। কেবল এফ 
অপরিচিত ব্যক্তি লাঠি ঘুরাইয়া দন্যদের সম্পুধে লক্ফে ঝন্ফে বিচরণ 


৬৪ বারিবাহিনী । 


করিতেছিল। দহ্থ্যরা' তখন লুঠনে ব্যস্ত--বষ্টিধারীর সহিত বলপরী- 
ক্ষায় কালক্ষেপ করিতে তাহাদের প্রবৃত্তি ছিল না। ছুই তিনজন 
দস্তা খঞ্ীবৎ চলিতেছিল; ফালুসের কাচ ভাঙ্গিয়া পথের উপর 
পড়িয়াছিল; তন্দারা তাহাদের পদতল কর্তিত হইয়া বিষম পীড়া 
দিতেছিল। 

সনাতন ক্ষণমধ্যে এই সকল ব্যাপার দেখিয়া লইয়া দন্থ্যদের পুনরপি 
তাড়না করিল। যাহাদের তাড়াইয়া আনিতেছিল, তাহার! অস্বাভাবিক- 
রূপে চীৎকার করিয়। কহিল, “মাছি লাগিছে।” তচ্ছ'বণে দশ্ার| 
ষে যেখানে ছিল, পলায়নপর হইল। মুহ্র্তমধ্যে বিশাল পুরী দন্থাশূন্ত 
হইল। তথন পাড়ে ও তেওয়ারী ভূশষ্যা পরিত্যাগপূর্বক মহাদস্তে 
যষ্টিহন্তে দণ্ডায়মান হইলেন। ভূত্যবর্গ যে যেখানে লুক্কাপ্িত ছিল, সে 
সেখান হইতে নিম্মুক্ত চন্ত্রের স্তায় প্রকাশমান হইয়া “মার 'মার' শবে 
আসরে অবতীর্ণ হইল। চন্ত্রে যেমন কলঙ্ক আছে--নীল আঁকাশঅঙ্গে 
মেঘ যেমন বিদ্যমান, তেমনই চীৎকারপটু বীরবর্গের কাহারও মন্তকে 
উর্ণনাভ,_কাহারও মুখে মসী, কাহারও অঙ্গে অপর্য্যাপ্ত আবর্জনা । 
ধিনি যেখানে সুবিধা পাইয়াছিলেন, তিনি দেইথানে আশ্রয় গ্রহণ করিরনা- 
ছিলেন এবং তীর্ঘযাত্রীর স্থায় সেই সেই স্থানের স্থৃতিচি্ন অঙ্গে বহন 
করিয়া আনিয়াছিলেন। 

সনাতন এই সকল যোদ্ধবর্গের বীরত্বব্যগ্ুক" চীৎকারে কর্ণপাত ন! 
করিয়া ষষ্টির উপর দেহভার রক্ষা করতঃ ক্ষণকাল কি ভাবিল) তৎপরে 

পুলিমে সংবাদ দিতৈ ছইজন ভূত্যকে পাঁঠাইল। 


রে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পরীপরিটীন বশ 


যে সময়ে মাধবের,গৃহে দশ্থাদল প্রবেশ করিয়াছিল, ঠিক সেই সময়ে 
"মর একদল দন্য রাজমোহনের গৃহ আক্রমণ করিয়াছিল। উভয় দলই 
এক ব্যক্তির আদেশানুযায়ী কার্ধ্য করিতেছিল। এ দ্বিতীয় দলে দস্থা, 
সংখ্যায় ছয় জন মাত্র। তাহারা স্বল্প আয়াসে রাজমোহনের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া ত্বাহার শয়নকক্ষের দ্বার ভাঙ্গিল। মাতঙ্গিনী গৃহত্যাগকালে 
বাহির হুইতে ভিতরের অর্গল বন্ধ করিয়া আসিয়াছিলেন। এক্ষণে 
দশ্্য পদাঘাতে দুর্বল কাষ্ঠকীলক ভাঙ্গিয়া পড়িল। দস্থ্যরা কক্ষস্থ 
দ্রব্যনিচয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া শয্যা ও শয্যাতল অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। যাহা. খুঁজিতেছিল তাহা! না পাইয়। কক্ষান্তরের দ্বার ভাঙ্গিল। 
পুরমহিল! প্রভৃতি ইতিষধো জাগরিত হইয়! নিশ্বাসাদি রোধ করতঃ উৎকর্ণ 
ও উদগ্রীব অবস্থায় শায়িতাখ্ছিলেন। যখন তাহাদের গৃহদ্ধার ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, তখন তাহার! কলরব ছাড়া আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। রাজমোহন গৃহে ছিলেন না) তিনি তখন মাধবের গৃহের অনতিদূরে 
নিভৃতম্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া উৎকর্ণ অবস্থায় ভীতচিত্ে পিস্তলের 
আওয়াজ গুনিতেছিলেন। ন্ুতরাং তিনি এই অযাচিত অতিথিবর্গের 
আগমন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন। দশ্যুরা কোন দ্রব্য অগহরণ 
করিল না, কাহাকেও কিছু বলিল না; কেবল পাতিপাতি করিয়া 
চারিদিকে একটা মানুষ বা ভ্রব্য খুঁজিয়! বেড়াইতে লাগিল। যখন তাহ! 
পাইল না, তখন ক্ষুপ্নমনে প্রস্থান করিল। 


৬২ বারিবাহিনী । 


দ্বারভঙ্গ শব্ধ কনক ও তাহার মাতার নিদ্রাতঙ্গ হইয়াছিল। তাহারা 
নীরবে উতকর্ণ হইয়া শয্যায় পড়িয়া রহিল। স্ত্রীলোকের কণনিঃস্ত 
কাতরধবনিও মধ্যে মধ্যে তাহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছিল। যে বালক 
দিবাভাগে জোষ্ঠাগ্রজের মস্তাধার শৃন্ত করিয়া মসীময় হইয়াছিল, তাহার 
ক্রন্দনধবনিও শ্রুত হইতেছিল। দশ্্যরা কোনরূপ চীৎকার করে নাই 
বটে, কিন্তু তাহাদের পদধ্বনি ও দ্বারভঙ্গের শবে প্রতিবেশীদের মধ্যে 
অনেকেরই নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল; অনেকেই কনক ও তাহার 
মাতার ন্তায় পার্থপরিবর্তনাদির দ্বারা শয্যায় কোনরূপ শব না করিয়া 
নিঃশ্বাসাদি রোধ করতঃ নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া রহিল। কনকের মাতা 
যখন দেখিল, চতুদ্দিক নিস্তব্ধ হইয়াছে-_ঝিল্লীরব ছাড়া বড় একটা 
আর কিছুই শ্রুত হইতেছে না, তখন ক চাপিয়৷ অতি মৃছম্বরে ডাকিল, 
“যা রে, কন্কি ?” 

কনক তদ্্‌বৎ চাপা কণ্ঠে কহিল, “ম। জেগেছ?” 

“্মর্, আমি ঘুমুলুম কখন ?” 

“মা, ব্যাপার কি ?” 

“চুপ্‌ কর্‌।” 

"তুমি গিয়ে একবার দেখে এস না ।» 

"মরণ আর কি, আমি গিয়ে হাঙ্গামায় পড়ি।” 

“এখন ত সব চুপ হয়েছে__-একবার যাও না-।” 

*তোর যেমন কথা ; গোল হ'তে কতক্ষণ!” 

রুদ্ধকণ্ঠে বাক্যালাপ করিয়া! কনকের কটা একটু কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহাকে একটু বিশ্রাম দিয়! কনক জিজ্ঞানা! করিল, 
পব্যাপারট। কি বুঝেছ ?”' 

কনকের জননী সাতিশয় কোপান্বিতা উত্তর করিলেন, “আমি 
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কি চোখের মাথা থেয়েছি যে, ব্যাপারট। বুঝতে পারি নি।-_তুই যেমন, 
আবাগী কুলীনে পড়েছিস্‌।” 

কনক বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, তাহার মাতা কিরূপে এই অন্ধকার- 
ময় গৃহে শয্যায় শার়িতা থাকিয়া দূরবর্তী ঘটনাট! চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ 
করিল; আর সেই ব! কুলীনে পড়িয়াছে বলিয়া কিরূপে উক্ত কার্য 
অনমর্থ| হইল। জিজ্ঞাস] করিল, “কি বুঝেছ মা ?” | 

প্রন্থতি উত্তর করিলেন, “তোর যেমন পোড়া কপাল! কথাটা 
বুঝতে পারলি নি? রাজুর বউ কেলেঙ্কারি করেছে-_ধরা পড়েছে__ 
এখন রাজুর হাতে তার শ্রাদ্ধ হচ্চে ।” 

কট! যে রোধ করিতে হইবে ইহা বিস্বৃত হইয়া কনক সহজ গলার 
কহিল, “ও মা,কি ঘেম্নার কথা! তা'র পেটে এত বিস্তে? না, না, 
তা” হ'তে পারে না-তুমি ব্যাপারট৷ ঠিক বুঝ নি।” 

"দেখ কন্কি, তোর মুখ ঝেঁটিয়ে দেব; আমার কথার উপর আবার 
কথ।।” 

কনক নিরুত্বর হইল। তাহার মাত ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়। 
থাকিয়া যখন দেখিল, কনক আর কথা কয় না, বাহিরেও আর কোনরূপ 
গোলমাল শ্রুত হয় না, তখন সে শধ্যাত্যাগ করিয়! উঠিয়! দীড়াইল । এবং 
দ্বারসান্লিধ্যে আদিয়া কপাটের পৃষ্ঠে কর্ণনংযুক্ত করিয়া ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিল। তৎপরে কহিল, “হ্যারে কন্কি, একবার দেখে আন্ব ?” 

কন্যা! বুঝিল, জননীর কৌতুহল-প্রবৃত্তিটা সাতিশয় বলবতী হইয়৷ 
ভয় নামক পদার্থকে বিনাঁশোগ্ভত হইয়াছে। কন্তা উত্তর করিল, 
“তোমার ইচ্ছে 

"আমার ইচ্ছে নয়ত কি তোর ইচ্ছে? বলি, একবার গিয়ে দেখ্ক 
বউট! বেঁচে আছে কি না?” 
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“আমি জানি নে।” 

“আমার যেমন পোড়া কপাল, তাই তোর মত মেয়ে পেটে 
ধরেছিলুম |” 

কন্! বাঙ্নিষ্ঘত্তি করিল না) জননী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দ্বারপার্খে 
দ্গ্ডায়মান রহিলেন। এমন সময গৃহকোণে তৈজস-পত্রা্দির মধ্যে. মুছু 
শব হইল। কন্যা “ওই, মা” শবে চীৎকার করিয়! উঠিল; জননী 
ঘ্বিরুক্তি না করিয়া খ্খলিত-বসনে সশবে ধরাশায়ী হইলেন । ক্ষণপরে 
উভয়ে বুঝিল, এ শব্দের জন্ত মুষিক ব! তৈলপায়ী দ্ায়ী। তখন জননী 
অশেষ সাহস পূর্বক উঠিয়া দীড়াইলেন এবং স্থলিত বদন সংঘত করিয়া 
'লইয়। কন্তাকে কহিলেন, “আ মর্, ভয় দেখো! তোর জালায় কি আমি 
গলায় দড়ি দিয়ে মর্ব ?” 

কন্ত। বাউনিষ্পত্তি করিল না। জননী ছ্বারপার্খে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান 
'থাকিয়া কন্াকে বিবিধ মিষ্ট সম্তাষণে অভিহিত করিতে লাগিলেন এবং 
নিজ অনৃষ্টকে বহু ধিক্কার দিতে লাগিলেন । কন্তা অবশেষে ধৈর্ধ্যচ্যুত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, পতুমি কি আমাকে গিয়ে দেখতে বল্ছ ?* 

অন্ধকারের ভিতর হস্তমুখের নানারূপ অভিনয় করিতে করিতে 
জননী উত্তর করিলেন, “হা, তুমি গিয়ে আবার একটা কেলেঙ্কারি কর 
গে; হাত পা গুড়, গুড়, করছে, না? মর্, মর, পোড়াকপালি মেয়ে! 
আমি না জানি কত পাপ করে এসেছিলুম, অই এ জন্মে তোর মত মেয়ে 
পেটে ধরেছিলুম-_-পোড়া পেটে আগুন জেলে দি।৮ 

অগ্রিকার্ধ্যাদি ব্যাপারে কিছুমাত্র লিপ্ত ন! থাকিয়া অদৃষ্টবাদিনী স্বীয় 
কর্মফল মানিতে মানিতে অতি সন্তর্পণে ছ্বারোদবাটন করিলেন । বাহিরে 
নিবিড় অন্ধকার, কিছুই দৃষ্ট হইল না। তিনি ঘর ছাঁড়িয়। ধীরে ধীরে 
ন্বাবায় নামিলেন এবং সতর্কনয়নে চতু্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে ছুই 
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এক পা করিয়া! অগ্রসর হইতে লাগ্িলেন। রাজমোহনের গৃহ সন্গিকটবর্তাঁ 
হইতে না হইতে তিনি পরিচিত! প্রতিবেশিনীগণের কণশ্বর শুনিতে 
পাইলেন। তখন দুর্জয় সাহস তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি 
ভ্রুতপাদবিক্ষেপে রাজমোহনের গৃহপ্রাঙ্গণে আসিঙ়া ঈ্ীভাইলেন | 

তথায় প্রতিবাসী নরনারী অনেকেই সমবেত হইয়াছিল। তবে 
রমণীর সংখ্যাই বেশী।, সেই সভাক্ষেত্রের প্রধান বক্তুশ রাজমোহনের 
পিনী। তিনি অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি নানারূপে আন্দোলন .করিতে করিতে 
সেই সভ্যমগ্ডলীর নিকট পরিচয় দিতেছিলেন, দশ্থযুরা কিরূপে দ্বার 
ভাঙ্গিয়া তাহার পেটরাবদ্ধ অলঙ্কারাদি অপহরণ মানসে আসিয়াছিল এবং 
কিরূপে তাহার গালি খাইয়া পেটরা পরিত্যাগ পূর্বক ভয়বিহ্বল চিত্তে 
পলায়ন করিয়াছে । তিনি দস্থাদের কি কি বলিয়াছিলেন, তাহারও 
একটু পরিচয় দিধোন) এবং তিনি আজ পুরুষ মানুষ হইলে কিরূপ 
বীভৎস ব্যাপার তাহার হ্থারা সংঘটিত হইত, তাহারও একটা! কাল্পনিক 
দৃশ্ত অঙ্কিত করিতে বিরত হইলেন না । তাহার সনবকৃত্ব প্রভাবে সমগ্র 
জনমণ্ডলী মুগ্ধ ও রোমাঞ্চিত হইল। রাজমোহনের বিধবা ভগিনী 
* কিশোরী পুত্র ছুইটাকে অঙ্কমধ্যে লইয়া! কম্পিত দেহে সন্নিকটে উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাঁহার ক এতই গু হইয়াছিল যে, তিনি বীরত্বব্যঞ্জক 
কোনরূপ বক্তৃতার অবতারণা করিতে. অনমর্থা হুইয়াছিলেন। এবং 
তদ্ধেতু বড়ই মনঃপীড়া! পাইতেছিলেন। . 

পিসীমার নিকটে মুনসয় পাত্রে এক দীপ জলিতেছিল। টির 
অকন্মাৎ তাহ! নির্বাপিত হইল। অন্ধকার নিকটেই ছিল-_ছুটিয়া 
আসিয়া গৃহ প্রাঙ্গণ অধিকার করিল। তখন তাবৎ জনমণ্ডলী অস্ফুট 
ভীতিব্যঞ্জক ধ্বনি করিয়া পরস্পরের অঙ্গ জড়াইয়৷ ধরিতে লাগিলেন । 
তাহারা পলায়ন পূর্বক আত্মরক্ষ/ করিবেন এরূপ সামর্থ্যও তাহাদের 

৫ 


৬৬ বারিবাহিনী। 


রহিল না। অন্ধকার-স্তপের মধ্যে তাহারা দন্থাবদন প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলেন এবং পরম্পরকে দেখাইতে লাগিলেন। পিসী-ঠাকুরানীর বক্তৃতা - 
স্রোত সহসা! রুদ্ধ হইল; তিনি পুরুষ হইলে কি করিতেন তাহাও 
বিস্ৃত হইলেন। আড়ষ্ট হইয়া ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিলেন ; অবশেষে 
তীহার দাড়াইবার শক্তি বিলুপ্ত হইল। তিনি ভূপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িয়া 
কিশোরীকে শুক কহিলেন, “আলোট! জেলে নিয়ে আয়” 

কিশোরীর কণ্ঠ গুফতর হইয়াছিল। আলোক-সন্তুথে তাহার ফে 
শক্তিটুকু ছিল, আলোকের তিরোধানে তাহ! লয় প্রাপ্ত হইল। ম্যালেরিয়া 
গ্রস্ত রোগীর স্তায় তাহার দেহ কম্পিত হইতে লাগিল ; এবং শ্যেদোদগমে 
তাহার বন্ত্র সিক্ত হইল। তিনি পুত্রদুইটীকে অস্কোপরি টানিয়া য় 
স্তিমিত নেত্রে উপবিষ্টা রহিলেন। 

এমন সময় তথায় রাজমোহনের আবির্ভাব হইল। কিন্তু কেছ 
তাহাকে দেখিতে পাইল না। দেখিতে পাইলে একট! বিভ্রাট বাধিয়া 
বাইত ; কেন না,. তখন সকলেই দস্থ্য-আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 
অসিতবর্ণ বিপুলকায় রাজমোহনকে সেই অস্পষ্ট অন্ধকারের ভিতর দর্শন 
করিলে সকলেই তাহাকে দস্যু বলিয়া মানিয়া লইতেন) রাজমোহন : 
আত্মপরিচয় দিলেও কেহ তাহা বিশ্বাম করিতেন না। ভগবত কৃপা 
রাজমোহনকে কেহ দেখিতে পাইল না। | 

রাজমোহন কিছু পূর্বে আত্্কানন প্রান্তে কতিপয় পলায়মান মন্থার 
সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তাহাদের প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছিলেন, দন্যর! 
মাধবের গৃহে কিরূপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল। দলপতি প্রভৃতি কয়েকছন 
ধৃত ও আবদ্ধ হইয়াছে, ইহাও তিনি, তাহাদের নিকট অবগত হইয়া- 
ছিলেন। এবছিধ সংবাদ রাজমোহনের নিকট গুভ বলিয়া একেবারেই 
মলে হুইল ন!। তিনি মানস নয়নে দেখিলেন, ধৃত দস্থ্যর! পুলিশের 
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প্রহার-প্রভাবে অপরাধ স্বীকার করিতেছে এবং রাঁজমোহনকেও এ 
বাপারে লিপ্ত করিতেছে । রাজমোহনের সমস্ত দেহ কম্পিত হইল-_. 
ম্বেদোদগমের প্রাচু্য্যে কিছু বিবত হইয়া পড়িলেন। কাননের অন্ধকার 
মধ্যে একাকী দণ্ডায়মান থাকিয়া নিজের অবস্থা পর্যালোচনা করিতে 
লাগিলেন। ভাবিলেন--“পলায়ন পূর্বক জীবন রক্ষা করি। কিন্ত 
পলায়ন কর্লেই কি রক্ষা গাব? চেছা দেখুলে ক্ষতি কি? গুনেছি-- 
পৃথিবীটা বড়--আমার জন্তে কি কেথোও একটু স্থান হবে না? এখানে 
থাকৃলেত সত্বরই শ্রীঘর অথব! দ্বীপান্তরবাসী হ'তে হবে। আপাততঃ 
দেশেই যাই; কিন্তু একাকী। পিসীকে বলে যাওয়া কর্তব্য; নইলে 
মাগী দেশ মাথায় কর্বে। তা” ছাড়া একটা কাজ তাদের দিয়ে হাসিল্‌ 
করতে হবে__মাগী গুলোকে শিখিয়ে দেব, আমি আজ তিন চার দিন 
দেশে চলে গেছি। দেঁথি কি হয়। জেলখানায় সহজে যাব না) শুনেছি 
জেলখানাট! বড় গরম--আমিত হ্াফিয়ে “মারা যাঁব--তবে কেউ যদি 
বাতাস করে, তাহলে ন! হয় ছু'চারদিন থাঁকা যায়--তা” বেটাদের ত 
দয়া ধর্ম নাই।* 
* বাজমোইন এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। 

তথার উপনীত হইয়া দেখিলেন, অন্ধকারময় প্রাঙ্গণে বনু নিন, 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দাঁবাতেও যেন কেহ কেহ অবস্থান করিতেছে 
বলিয়া প্রতীয়মান হইল। রা'জমোহন স্থির করিলেন, তাহার! পুলিশের 
লোক-_তীহারই অনুসন্ধানে আদিয়! বাড়ী ধিরিয়াছে। নতুবা এত 
রাত্রিতে এত লোক তীহার গৃহে কেন? রাজমোহন আর কালবিলগ্ব 
না করিয্পা নিঃশঝে প্রস্থান করিলেন। 


তেরে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
চিনি টির 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের কাজকর্ম বন্ধ হইয়। গেল। রাস্ত। ঘাটে 
বৃক্ষতলে নরনারী মমবেত হইয়া জমীদার-বাটীরণ্ডাকাতি কথ! নানাভাৰে 
ও ভঙ্গীতে আলোচনা করিতে লাগিল। যাহারা জমীদার-গৃহ পর্যাস্ত 
যাইতে সাহস পাইয়াছিল, তাহার! তথ! হইতে কিছু কিছু সংবাদ আহরণ 
পূর্বক টীকা টিগ্ননীসহ গ্রামময় প্রচার করিতে লাগিল। ইহা সত্বর রাষ্ট্র 
হইল যে, মহাবীর নোৌবে একপঞ্চাশৎ দস্থ্যর সহিত একাকী লড়াই করিয়া 
অবশেষে ভগ্মোরু হূর্য্যোধনের স্ায় রণাঙ্গনে গড়াগড়ি দিতেছেন। পাড়ে 
ও তেওয়ারির বীরত্ববাঞ্জক নানাকথাও চারিদিকে শ্রুত হইল; তাঁহাদের 
ডাকাইতরা সভয়ে অগ্রেই বাঁধিয়া! ফেলিয়াছিল, নতুবা তাহারা দগ্্যবংশ 
নির্মূল করিয়৷ ছাড়িতেন, এরূপও শ্রুত হইল। সনাতন' নিতান্ত 
কাপুরুষ, যষ্টিগাছটাও হস্তে গ্রহণ করে নাই! এক অপরিচিত ব্যক্তি 
শৃন্যমার্গ হইতে লক্ষ প্রদ্ধান পূর্বক যষ্টিহস্তে প্রাঙ্গণে পড়িয়া সাতাইশ জন 
ডাকাইতের মস্তক দেহচ্যুত করিয়াছে এবং উক্ত কার্য সমাধা করিয়াই 
আকাশে মিলাইয় গিয়াছে । ছোটবাবু--মাধব--কামান ও বন্দুক 
দাগিয়া একশত উনত্রিশ জন দস্থ্যুকে ভদ্মেপরিণত করিয়াছেন।--এবংবিধ 
নানা কথ! গ্রামযমধ্যে মুহূর্তে প্রচারিত হইল। একজন প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত ভবিষ্যতে ইতিহাস লিখিবার আশায় এই মকল সত্য ঘটন! লিপিবদ্ধ 

করিয়া রাখিতে লাগিলেন। 
এ দিকে জমীদার-বাটার ভরসার সানুদেশে দারোগাঁবাবু যখন 
স্থাটকোট পরিধ্ত হুইয়! অশ্ব হইতে সদর্পে অবতরণ করিলেন, তখন 


হবাদশ পরিচ্ছেদ। ৬৯ 


গ্রামের যাবতীয় পুরুষ তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। রমণীবৃন্দ স্থানে 
স্থানে কমিটি কর! ছাড়া! আর বিশেষ কিছু করিয়৷ উঠিতে পারিলেন ন। 
তবে বর্ষিযসীরা কতকট৷ অগ্রসর হইয়া দারোগাবাবুর ঘোড়া ও লাল 
পাগৃড়ীওয়াল ছুই চারিজন সিপাহী দেখিয়া লইলেন) এবং তাহারই 
ইতিহাস নানারূপ ক ও চক্ষুতঙ্গীতে নবীনাদিগের মধ্যে প্রচার করিতে 
লাগিলেন। কোনও কোনও প্রাচীন! ছুই চারিট! ডাকাইতির উপাখ্যানও 
এতদ্সঙ্গে বিবৃত করিতে লাগিলেন। বীাহারা এতরৃবিষয়ে অসমর্থ 
হইলেন, তীহারা. উপন্তাস-লেখকদিগের স্তায় কল্পনার সাহাষ্য গ্রহণ 
করিলেন) এবং অলীকতর ঘটনায় প্রত্যেক নব সংস্করণ পরিপুষ্ট করিতে 
লাগিলেন। 

এ দিকে প্রবলপ্রত্তাপ দারোগাবাবু, জমীদারবাবুর বৈঠকখানায় মধ্যাহন 
তাস্করতুল্য দীপ্যমান্‌ হইতে লাগিলেন। তথায় গ্রামের অনেক ভদ্দর- 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। অনেকেই ছিলেন, কিন্তু বড়বাবু--মথুর--ও 
রাজমোহন ছিলেন না। দারোগাবাবু তাহা লক্ষ্য করিয়া রাজমোহনের 
অন্বেষণার্থে জনৈক সিপাহীকে প্রেরণ করিলেন । সিপাহী স্বল্লকাল মধ্যে 
ফিরিয়! আলিয়! কহিল, রাজমোহনবাবু পূর্বরাত্রি হইতে বাড়ী আইসেন 
নাই। দারোগাবাঁবু গান্তীর্য্য অবলম্বন পূর্বক ভ্রকুর্চিত করিলেন। 
দেখাদেখি অনেকেই গম্ভীর হইলেন এবং ভ্রকুঞ্চনে মনোযোগ প্রদান 
করিলেন। 

চারিজন দন্থ্য ধৃত হইয়াছিল। নীচের একটা ছোট ঘরে তাহারা 
আবন্ধ ছিল। দারোগীবাবু ধূমপানাঁদি সমাপন করিয়! দেহ উত্তোলন 
পূর্বক তাহাদের দর্শন করিতে চলিষেন। কতিপয় গ্রহাদিও তাহার 
অন্ুগমন করিল । 

যে দুইজন দস্থ্, দনাতনের লগুড়ের আস্বাদন পাইয়াছিল, তাহার! 


ণ৬ বারিধাছিনী । 


শয়ান ছিল। অপর ছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন দলপতি, অন্জন তাহার 
সহচর | শেষোক্ত ছুই: ব্যক্তির হস্তপদ স্থূল রঙ্দু বারা আবদ্ধ গ্রবং 
কটিদেশেও মেখলারূপে রজ্জু শোঁভ| পাইতেছিল। যে ছুই ব্যক্তি শয়ান 
ছিল, তাহাদের বন্ধনের কোনও প্রয়োজন রর না; কেন না, তাহারা 
উখবানশক্তি বিরহিত। 

দারোগামহাশয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দন্যপতিকে তীক্ষনয়নে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। কিয়ংকাল পরে স্থৃতিশক্তিকে মার্জিত করিবার 
অভিগ্রায়ে বস্ত্রমধ্য হইতে একখানি পুস্তিকা বাহির করিলেন। পুস্তিকার 
পত্র উল্টাইতে উল্টাইতে একস্থানে আসিয়া! থামিলেন। পুস্তিকায় যে 
বিবরণ লিখিত ছিল, তাহা হুইতে সম্ভবত দস্থাপতির পরিচন্ন প্রাপ্ত 
হইলেন; তিনি সোল্লামে কহিলেন, “আজ আমার নু প্রভাত রঘুনাথ। 
বছদিন হইতে তোমার সন্ধান চলিতেছে, কেহ তোমাকে পায় মাই ।” 

দন্যুপতি তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া কহিল, «পেয়েছ বটে, কিন্ত ধরে 
রাখতে পারবে কি ?” 

“তা” দেখা যাবে ।” বলিয়া দারোগা মহাশয় তদন্তে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রমীণের কোন অভাবই ছিল না। করুণা, সনাতন প্রভৃর্তি অনেককেই 
সাক্ষ্য দিল। দারোগাবাবু তাহাদের একে একে নিভৃতে আহবান করিয়া 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাধব বলিলেন, “তাহার খুল্লাতাতের 
উইল অপহরণই দস্থ্যদের মুখ্য উদ্দেশ্র ছিল।* দারোগাবাবু তক্জ,বণে 
একটু কৌতুহলী হইলেন) কিন্তু তৎকালে তিনি রিউিল। প্রকাশ 
করিলেন ন!। 

- ্বায়োগাবাবু লোকটা নিতাস্ত মন্দ নহে এরং রা কি 
তিনি অনেক ভাল। মকর্দমার 'কিনারা” বা 'আস্কারা” করিতে অথবা 
নিজের আর্থিক অবস্থায় উন্নতি-করিতে ভিনি কখন অযত্ব করিতেন ন1) 


॥ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ণ১ 


এবং তদ্বেতু বেআইনি কিছু করিবার প্রয়োজন হইলে তাহাতেও তিনি 
পশ্চাদ্পদ হইতেন না। জিদ্‌ নামক জিনিষটা তীহার কিছু বেশী মাত্রায় 
ছিল। বর্তমান মকর্দমায় এই জিদ অতি প্রবলভাবে দেখা দিল। তিনি 
বিপুল উৎসাহের সহিত মাধবকে আশ্বীস দিয়! কহিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকিবেন ছোটবাবু; আমি মূল আসামীর্দিগকে ধরিব।” 
এবিধ গ্রবোধবচন্নে ছোটবাবু আশ্বাসিত হইয়! দারোগা বাবুর সংকারে 
মনোনিবেশ করিলেন। দেখিলেন, সনাতন সকল ব্যবস্থাই করিয়াছে। 
মত্ত, দ্বৃত, ছুগ্ধ অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে আহত হইয়াছে । দারোগাবাবু 
সদ্দলবলে আহারাদি সমাপন করিয়া কিঞিৎ বিশ্রামান্তে ঘটনাস্থল পরিদর্শন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মাধবের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
দেরাজ-আলমারীর, সব নীচের দেরাজট! ভগ্ন ও তন্মধ্যন্থিত দ্রব্যাদি 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত । চতুর্ধিক তীক্ষনয়নে দর্শন করিতে করিতে তিনি 
দেখিলেন, গৃহ-বাঁতায়নের লৌহুগরেদার প্রতি নিক্ষল বল প্রযুক্ত হইয়াছে। 
বাতায়নের একটা স্কুল লৌহকীলক ভগ্রাবস্থায় সন্নিকটে পতিত রহিয়াছে 
এবং বাতায়নের সেই উনুক্তস্থানে মনুষ্যদেহ প্রবিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া 
“্বারোগা বাবু অনুমান করিলেন। অন্থুমানটা মিথা! নহে; কেন না, সেই 
উন্ক্ত স্থানের ভিতর দিয়া পলায়নের যে একট! বিপুল চেষ্টা চলিয়া ছিল, 
তাহার নিদর্শন পার্খববর্তী কীলকগাত্রে রক্তাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। 
সমস্ত পধ্যবেঙ্গণ করিয়! দ্ারোগাবাবু এক নির্জন কক্ষে আসিয়া 
মাধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার খুড়ার উইলখানি সম্ভবত রা 
দেরাজে ছিল?” 
মাধব উত্তর করিলেন *হ1।” 
 ্রোরোগা। অপরে তাহ! জানিত কি? 
মাধব। তাহ! আমি ঠিক জানি না । :. 


ণ২ বারিবাহিনী। 


দারোগা । রাজমোহনবাবু জানিতেন কি? 

মাধব। সম্ভবত জানিতেন। 

দারোগা । আপনি আমার নিকট কোন কথ! গোপন করিবেন 
না) গোপন করিলে ফল সুবিধাজনক হইবে না। উইলথানি চুরি 
গিয়াছে কি? 

মাধব। না। 

দারোগা । কিরূপে রক্ষা পাইল? 

মাধব। আমি পূর্বাছে সংবাদ পাইয় উহা স্থানাস্তরিত করিয়াছি। 

দারোগা । কে আপনাকে সংবাদ দিল? 

মাধব। ক্ষমা করিবেন-_তাহার পরিচয় আপনাকে দিতে 
পারিব না। 

দারোগ! বাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাঁল মৌনী হইয়া! রহিলেন $ 
তৎপরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার খুড়ী কোথায় ?” 

মাধব। কাল প্রাতঃকাল পধ্যস্ত আমার গৃছে ছিলেন। 

দারোগা । এখন কোথায়? 

মাধব। শুনেছি বড় বাড়ীতে। 

দারোগা! । হু'--আপনাকে বলে গেছেন কি? 

মাধব। না। 

দারোগা । উইল নিয়ে আপনার খুড়ী ফোনও গোলযোগ বাধাবার 
অভিগ্রার করেছেন বলে আপনার মনে হয়? 

মাধব। তিনি সম্প্রতি আমার বিরুদ্ধ মকর স্থাপন করে বলেছেন, 
উইল জাল। 

দারোগাবাবুর বদনচন্ত্র উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনার শ্তালী কোথায়?” 


রর দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৭৩. 


মাধব চমকিয়া উঠিলেন ; একটু বিবেচনা করিয়া উত্তর করিলেন, 
“আপনার তাহাতে প্রয়োজন ?* ১ 

দারোগ!। একটু প্রয়োজন আছে, পরে তাহা! উপলব্ধি করিবেন। 

মাধব। তিনি আমার গৃহে আছেন। 

দারোগা । তিনি কি আপনার গৃহে থাকেন? 

মাধব। না। * 

দারোগা । গত রাত্রিতে সম্ভবত আসিয়া থাকিবেন ? 

মাধব। সেটা ঠিক বলিতে পারি ন!। 

দারোগা । আপনি আমার নিকট কথা! গোপন করিতেছেন। এটা 
আপনার পক্ষে অনুচিত হইতেছে; কেন না, আপনার চতুদ্দিকে যে' 
চক্রাস্তজাল বিস্তৃত হইয়াছে, তাহ! ছিন্ন করিতে আমি উদ্যত হুইয়াছি। 

মাধব। তজ্জন্ঠ আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ। কিন্তু আমি যাহা 
বলিতে ইচ্ছা! করি না, অথবা! সঠিক জানি না, তাহা কিরূপে কহিব ? 

দারোগা । আপনি সকলই জানেন ) জানেন না! শুধু, রাজমোহন কত 
বড় ছূর্বৃত্ব। আমি বহুদিন হইতে জানিয়াছি, সে চোরাই মাল লুকাইয়া, 
'্বাখে এবং দন্যুদিগের নিকট হইতে তাহার অংশ গ্রহণ করে। আমার 
বিশ্বাস, আগ্ননার বাড়ীর ঘটনাটি তাহারই যোগাযোগে হইয়াছে। রাজ- 
মোহন ব্যতীত অপর কেহ জানিত না, উইল কোথায় রক্ষিত ছিল এবং 
আমার বিশ্বাস, সে ইহ! দস্থযদিগকে কহিয়। দিয়াছে। 

মাধব। তাহার স্বার্থ? 

দারোগা! । অর্থ। 

মাধব। কে অর্থদিবে? 

দারোগা । তাহা এক্ষণে বলিব না। 

মাধব। আপনি বোধ হয় আমার খুড়ীকে সনে করিতেছেন? 


৪ বারিবাহিনী। 


দারোগা । না) আমার ধারণা, তিনি একজন বড় খেলওয়াড়ের 
। হাতে যন্ত্র মাত্র । এ 
মাধব। তবে কি মথুর দাদার কথা বলিতেছেন? 
দারোগাবাবু উত্তর না করিয়া একটু হাসিলেন মান্র। 
মাধব বড়ই বিচলিত হুইয়! পড়িলেন। দ্বারোগাবাবু গাত্রোথীন 
করিয়া একটু হাসির সহিত মুরুবিব চালে কহিলেন, "আপনার বসন বেশী 
নহে-_-এ দেশেও বড় বেশী থাকেন না!) সুতরাং এ দেশের লোকেদের 
আপনি ভালরূপ চিনেন না । আমি এই জেলাতে জীবন কাটাইলাম, 
প্রায় সকল বদ্মায়েসই আমার নিকট পরিচিত। প্রমাণাভাষে কেবল 
তাহাদের টানাটানি করিতে পান্ধি না। হাকিমগডলো যে আহাম্মক, 
নইলে কি রুই কাতলা! ছাড়িয়া চুগো পু'ঁটির পিছনে ছুটিয়া৷ বেড়াই? য়া? 
ছো*ক দেখ! যাউক, এবার কি হয়।” 
দারোগাঁবাবু এইরূপে মৎস্ত উপচৌকন দিয়া সদলবলে প্রস্থান 
করিলেন। অবশ্ঠ দন্থ্য-চতুষ্টয়কে সঙ্গে লইয়। গেলেন। যে ছুই ব্যক্তি 
উানশক্তি-রহিত ছিল, তাহাদের ডুলি করিয়া লইয়া গেলেন এবং ষথা-. 
কালে হাসপাতালে প্রেরণ করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


স্পিনে 


শরীর ও মনের উপর নানারূপ অত্যাচার প্রযুক্ত মাতঙ্গিনী পীড়িত 
হইয়া গপড়িলেন। প্রথমে সামান্ত জর দেখা দিল--গ্রাম্া ডাক্তারই 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রোগ ফিভার মিকৃশ্চারে ধাধা 
মানিল না-__ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন দুরবর্তী মহকুমা 
হইতে একজন এম, বি উপাধিধারী চিকিৎমককে আনান হইল। এই 
ডাক্তার গলদেশে রঙ্গীণ ফিতার ফাঁস লাগাইয়৷ এবং দেছোঁপরি হাট- 
কোট বুট প্রভৃতি চড়াইয়া বিপুল দেহ লইয়া! আসিয়া দর্শন দিলেন। 
তাহার আযুধ আদিরও কোন অপ্রতুলত! ছিল ন বামে চঞ্চলা 
খীর্মমিটার, দক্ষিণে দ্িভূজ। প্থেক্কোপ। 

ডাক্তারবাবুর এস্থলে একটু পরিচয় প্রদান না করিলে পাতকগ্রন্ত 
হইতে হইবে) অতএব কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিলাম'।. ইনি শুধু 
ডাক্তারি ক্লুরেন না--অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্েক্টের কা্যও করেন। তদ্েতু 
ছুই পয়স1 হুয় কিন! জানি না; কিন্তু পরশ্ীকাতর বিশ্বনিন্দুকের! কহিয়া 
“থাকে, বাদী আগামীর গৃহে রোগ ন! থাকিলেও ডাক্তারবাবুর তথায় ডাক 
পড়ে এৰং চারি টাকার স্থলে আট টাকা দক্ষিণীও প্রাপ্তি হয়। এই 
হাকিমের নাম ডাক যথেষ্ট আছে। আসামী হইয়া তাহার বিচার 
ৰেষ্টন'র মধো সহজে কেহ,আসিতে চাহিত না) তা” মহকুষা-ম্যাবিষ্রেট 
হাড়িতেন না--যাহাতে ছুই চাঁরিট! দ্ুবিধাজনক মরর্দাম! এই হাকিম 
প্রবরের নিকট আমে তথ্বিষয়ে তিনি যত্ববান্‌ 'হুইতেন ; কেন না, 


৭৬ বারিবাহিনী। ৫ 


ম্যাজিষ্রেট বাধুর কোন ভূৃত্যের রাত্রি দ্িগ্রহরে শিরঃপীড়া ঘটিলে ডাক্তার 
বাবু যুক্তকচ্ছ অবস্থায় ছুটিয়! আসিয়৷ তাহার সেবায় ব্রতী হইতেন। 
এরূপ সঙ্জন ব্যক্তিকে পুরস্কৃত ন! করিয়৷ কুপন করিলে মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহাপাতকে নিমজ্জিত হইতেন। 

এবস্িধ দ্বিগুণাত্মিক ডাক্তার-হাঁকিম আসিয়া মাধবের গৃহে দর্শন 
দিলেন। মাধব তীহার বিপুল দেহ দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন, রোগিণী 
সত্বর আরোগ্যলাভ করিবেন। অতীব যত্বদহকারে বৈঠকখানায় বসাইয়া 
মাধব তাহার জলযোগের ব্যবস্থা করিলেন। ডাক্তার বাবু তর্দপ্রতি 
তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করত কহিলেন, “ও-সব রেখে দিন_রোগী কোথায় 
চলুন--আমাকে এখনি যেতে হবে--আমার ফাইলে আজ পাঁচটা 
মকর্দীমা |” | 

ডাক্তার বাবুর সকল কথা শ্রোতৃবর্থ উপলব্ধি করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। কেন না, কথা কয়টা বিকৃতকণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল। 
ইহাতে ডাক্তার বাবুর বিশেষ কোন অপরাধ দৃষ্ট হয় না) দোষ তাহার 
কণ-বেষ্টনী কলারের। এই জিনিষটা এত আঁটিয়৷ ডাক্তার বাবুর 
গলায় বসিয়াছিল যে, তাহার গ্রীবা পরিচালনার শক্তি তিরোহিত 
হইয়াছিল--বাক্যাদিও সহস্ককঠে উচ্চারিত হইবার উপায়, ছিল না। 
তদ্বেতু ডাক্তার বাবুর কোনরূপ মনঃগীড়! ছিল না; কেন না, তিনি 
স্থির জানিতেন যে, এই কঠবেষ্টনী তাহার বদনমণ্ডলের বিশেষ সৌনর্য্য 
বিধান করিতেছে। এ সম্বন্ধে কোন নবীনা, সম্বন্ধে ডাক্তার বাবুর 
কেলিকুঞ্চিকা_তাহাকে অন্যায়রূপে পরিহাস করিয়াছিলেন। তহুত্তরে 
ডাক্তার মহোদয় কহিয়াছিলেন, “হে শ্তালী, এরূপ পরিহাস তোমাদের 
শোভা পায় না) যদ্ধেতু তোমরা কঠদেশে “চিকৃ” নামা অলঙ্কারের 
জালিঙন ধারণপূর্বক আড়ষ্ট হুইয়। পুত্তরিকাবং উপবিষ্ট থাক।” 
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আমরা উত্তমরূপে অবগত আছি, এ সম্বন্ধে উভয়ের মধো অগ্যাবধি কলহ 
চলিতেছে । | 
ডাক্তার বাবু রোগিণীকে দেখিলেন-_যন্ত্রাদির দ্বারা পরীক্ষা 
করিলেন-__যথেষ্ট পরিমাণে গম্ভীর হইলেন--অধর বিশৃঁত করিয়! সম্ভবমত 
উল্টাইলেন-_ব্যবস্থাপত্র লিখিলেন_-অবশেষে মোটা দক্ষিণ লইয় গ্রস্থান 
করিলেন। কিন্তু রোশিণী কোন উপকার প্রাপ্ত হইলেন না। ডাক্তার 
বাবু তিন চারি দিন যাতায়াত করিলেন, কিন্তু রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। অবশেষে মাধব জিল। হইতে ডাক্তার সাহেবকে 
আনয়ন করিলেন। সাহেব পরীক্ষান্তে কহিলেন, “রোগ কঠিন-_ 
টাইফয়েড-যত্ব করিলে বাঁচিতে পারেন।” মাধব অনন্তকর্মা হইয়া 
রোগ্িণীর শুশ্ষায় ব্রতী হইলেন। 

মাধবের শধ্যাগৃহের অতি নিকটে একটা ক্ষুদ্র কক্ষ মাতঙ্গিনীর জন্ত 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ঘরটা পরিফার পরিচ্ছন্ন_-বাতাস ও আলো! যথেষ্ট। 
আসবাব পত্র বড় বেশী ছিল না) একখানি ছোট পালস্ক, তার উপর 
অতি কোমল শধ্যা। প্রাচীর-গাত্রে একটা বড় ঘড়ি, কয়েকখান! ফেমে 
আঁটা বিলাতী ছবি) একটা ছোট টেবিল, ছুইখান! বসিবার চৌকী 
বা চেয়ারু» একট! দেল্ফ্‌ ইত্যাদি ছিল। এতদ্বতীত গৃহের শোভা- 
বর্ধক আর একটা জিনিষ ছিল,__সেটা শুত্র শয্যার উপর কমল-মালাঁবৎ 
শয্যাশাক়িতা মাতঙ্গিনী। 

একদা! সন্ধ্যাকালে মাতঙ্লিনীর শিয়রে মাধব ও পদতলে হেমাঙ্গিনী 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বিধাতার সৃষ্ট রাজ্যমধ্যে এত সৌন্দর্য্যের একত্র 
সমাবেশ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। বিধাতা যেন তাহার নির্মাণ কৌশল 
জগতকে দেখাইবার অভিপ্রায়ে অত্যধিক যত্বসহকারে এই ছুই ভগিনীকে 
স্থজন করিয়াছিলেন। দেঁখিলে মনে হয় দুইথানি গ্রতিমাই যেন এক 
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কারিগরের হস্ত-নির্িত_-যেন এক বৃত্তে ছুইটী কমল। তবে একটা 
প্রন্ফুটিত, অপরটা শ্ফুটনোনুখ। একের বয়স অষ্টাদশ, অপরের যোড়শ। 
প্রথম! পূর্ণযৌবনা, ভাদ্রের ভরা নদী_-অপর! বর্দায়মানা আযাঢ়ের 
শ্োতঃম্বিনী। একজন আশাহত পূর্ণিমার শশধর, অপর! সুখআশা- 
বিগলিতা শুরু দশমীর চন্ত্রম!। 

মাধব, পৃণিমার শশধর প্রতি চাহিয়া নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন। শশধর 
নিদ্রিত বলিয়াই মাধব অনুমান করিয়াছিলেন; সহস| মাতঙ্গিনী ডাকিয়া! 
উঠিলেন, "মাধব বাবু !” 

“কি, মাতঙ্জিনী ?” 

মাতঙ্গিনীর বদন আরক্তিম হইল, তিনি উত্তর না করিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। মাধব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল্ছ দিদি?” 

ক আরও মৃছ, আরও মধুর । মাতঙ্গিনী তথাপি নিরত্বর রহিলেন | 
মাধব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুম এসেছে দিদি ?” 

“না ।” 

“কি জিজ্ঞাসা করছিলে, বল ?” 

“খবর কিছু পেয়েছ ?” | | 

মাধব বুঝিলেন, মাতঙ্গিনী রাজমোহনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 
তাহার বিশেষ কোন সংবাদ মাধব অবগত ছিলেন না। আজিও 
ডাকাতির তদন্ত পুলিশ হইতে চলিতেছে । দারোগা বাবু তদন্ত করিয়া 
চলিয়। যাইবার ছুই দিন পরে ইন্ম্পেক্টার বাবু তদস্তে আঁনিয়াছিলেন। 
তখন তাহার সংকারার্থে মাধবের গৃহে ছাগ মাংসের অবতারণা হইয়া- 
ছিল। উক্ত অবতারণিকার দুই দিন পরে পুলিস সাহেবের আবির্ভীব 
হুইয়াছিল। তখন সেখপাড়ায় পক্ষী-ছননের মহাধূম পড়িয়া গিয়াছিল। 
এইরূপে কর্তৃপক্ষ তাত্ত করিতে আসিয়া হত্যাকার্যের বিপুল সহারতা 
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করিলেন। আর যিনি ধখন আসিয়াছিলেন, তিনি তখন রাজমোহনের 
অনুসন্ধান লইতে বিরত থাকেন নাই। রাজমোহনের বিরুদ্ধে আপাততঃ 
কোনও প্রমাণাদি ছিল না, .তথাপি তাহাকে এই ডাকাতিতে সংলিপ্ত 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিতেছিল। মাধব তাহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সে সংবাদ মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে গোপন রাখিয়া! উত্তর 
করিলেন,--“না |” 

মাতঙ্গিনী ক্ষণকাল অপেক্ষা কারয়। পুনরায় 1জজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমাদের বাসাতেও নাকি সে দিন ডাকাতি হয়েছে?” 

মাধব। হা, তবে কিছু নিতে পারে নি। 

মাতঙ্গিনী। কেন? কেহ বাধ! দিয়েছিল কি? 

মাধব। বাধা দিতে কেহই ছিল না। 

মাতঙ্গিনী। তবে? 

মাধব। তাহারা স্বেচ্ছাপূর্বকই কিছু লয় নাই। 

মাতঙ্গিনী। তবে ডাকাতিটা কি রকম,? 

মাধব উত্তর না করিয়া ঘড়ির দিকে চাহিলেন; ০০ "তোমার 

ওহধ খাইবার স্ময় উত্তীর্প্রায়।” 

শব্যা-পদৃতুলে অর্ধ অবগুঠনে ললাট আচ্ছাদন করিয়া হেমাঙ্গিনী 
উপৰিষ্ট। ছিলেন। তির্নি একটা পাত্রে ওষধি ঢালিয়া, ভগিনীকে সেবন 
করাইলেন। সেবনাস্তে মাতঙ্গিনী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
ডাকাতিটা কি রকম ?” 

মাধব কহিলেন, "আমার মনে হয় ডাকাতির কথাটা বব মিথ্যা 
গুলিসেও তাই বলে ।* 

মাতঙ্গিনী। না--মিথ্য। নয়.-মত্য। কনক আমীর দেখতে এসেছিল, 
সে বলেছে সত্য। 
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মাধ। দেখছি তুমি আমার চেয়ে ভাল জান) তবে তুমিই বল ন! 
ডাকাতরা কি জন্তে এসেছিল। 

মাত। আমার জন্তে। 

মাধ। সেকি! 

মাত। হা। 

মাধ । তোমার সন্ধান নিতে রাজমোহন বাবু হয়ত ছুই একজন 
'লোঁক পাঠিয়েছিলেন, লোকে সেটা বাড়িয়ে-_ 

মাত। না, তা” নয়; আমি কনক ও পিসেসের নিকট য৷ শুনেছি 
তা” হতে বুঝেছি ডাকাইতর! আমাকেই নিতে এসেছিল । 

মাধ। কথাটায় আমার তেমন শ্রদ্ধা হ'ল না; তুমি কাকে সন্দেহ 
কর্ছ? 

মাত। তাহা! বলিব, বলিব বলিয়াই কথাটা তুলিয়াছি। (হেমাঙ্গিনীর 
প্রতি) হেম, একটু জল.দে। 

মাতঙ্গিনী জলপান করিয়া একটু সুস্থ অনুভব করিলেন । মাধ, 
চৌকী ত্যাগ করিয়! পালস্কোপরি মাতঙ্গিনীর পার্থ গিয়া ব্িলেন এবং 
তাহার রলাটের উপর হস্ত রক্ষা করিয়া কহিলেন, “জর (বড়েছে-_এখন 
আর বোকে। না ।” 

মাতরিনী। বাড়ে বাড়ক, আমি মরব না? আমার কপালে মৃত্যু 
নেই, তবে তোমাদের কিছু ভোগাব যাঁক ও-সব কথা--তোমার 
খুড়ীর কোন সংবাদ পেলে? : 

মাধব। শুনেছি তিনি বড় বাড়ীতে আছেন। 

মাত। তুমি তাঁকে আন্তে লোক পাঠিয়েছিলে না? 

মাধ। হা, কিন্তু আমাদের লোৌক তার সাক্ষাৎ পায় নি। 

মাত। নাক্ষাৎ করতে দেয় নি বল। 
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মাধ। কেদেয়নি? 

মাত। যেব্যক্তি তোমার খুড়ীকে উপলক্ষ্য করে উইলের মকর্দিমা 
করেছে। 

মাধ। মথুর দঁদার কথা বলছ? 

মাত। হা, তুমি তাকে চেন না, কিন্তু দেশের লোক তাকে 
চেনে। তুমি সরল বিশ্বাস মানুষকে ভলুবূর্তে গিয়ে প্রতারিত হও । 

দারোগার কথাটা মাধবের মনে পড়িয়া গেল। তিনি একটু আবেগ- 
ভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমারও কি বিশ্বাস মথুর দাদার পরিচালনায় 
আমার বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছে ?” 

মাত। সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই'$. 

মাধ। আর €োমার বাড়ীর ? 

মাত। তিনিই মূল). তিনি সে সময় বাড়ীর কর্তীকে টিক 
সরাইয়! এ কার্য করিয়াছিলেন । 

মাধ। উদ্দেস্ত ? সেখানে ত আর উইল ছিল না। 

মাত। তুমি বড় বোকা--রাগ করে! না-সরল বিশ্বাসী বাক্তি- 
মাত্রেই একটু। নির্বোধ। সে দিন যে সময় নদী হতে জল নিয়ে আমি 
ঘরে ফিরছিন্রেম, সে সময় স্ব তোমার পাশে কে দাড়িয়েছিল? 
মাধব হা, বুঝেছি_আর তোমায় বল্তে হবে না। মানুষ এত 
বড় পিশাচ হ'তে পারে, তাত আমি কল্পনাতেও আন্তে পারি নি। 
তুমি ষখন মে. দিন এসে আমায় বলেছিলে উইল চুরিই দন্থাদের উদ্দেস্ঠ, 
তখন আমার মনে হয়েছিল মথুর দাদা এতে সংলিপ্ত আছেন। কিন্তু 
সেরপ চিন্তা পোষণ করা আমার পক্ষে অন্তায় হয়েছিল মনে করে আমি 
তা' পরে বর্জন করেছিলাম। ছি ছি, আত্মীয় এত বড় শত্রু হয়। 

_হাত। আত্মীয় কুটুত্বই ত শক্র হয়) রাস্তার লোকের হিংসা করবার 
৬ 


৮২ ' বারিবাহিনী। 
ত কোন দরকার হয় না। আত্মীয়, আত্মীয়ের বিরুদ্ধে যখন কোন কথা 
বলিল: তখন জানিবে সেটা মিধো ; আত্মীয়, আত্মীয়ের সহিত যখন' 
স্ৃদ্ততা জানাইল, তখন জানিবে সে ব্যবহার 'কপট। দেখ মাধব__. 
ছোট বাবু-_-এই কপট পথ অবলম্বন করিয়াই এখন হইতে তোমাকে বড় 
বাবুর সঙ্গে চলিতে হইবে। | 

মাধ। আমি তা” .পারিব, লা-বিষয় আশায়ের লোভে কপটা 
হইব! ছি! | র | 

মাত। সংসারে থাকৃতে গেলে শঠের সঙ্গে শঠতা কর্‌তে হয়। 
তোমাকে সতর্ক করবার জন্তেই কথাটা তুল্লাম। এখন আমার ঘুষ 
পেয়েছে, কথা কইতে পারছি না। 

মাধব, মাতঙ্গিনীর ললাট স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, জর আরও : 
বুদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়াছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 





স্বিতীয় সপ্তাহের শেষভাগে মাতঙ্গিনীর অবস্থ! বড়ই চিন্তাযুক্ত হইয়া 
পড়িল। ডাক্তার সাহেব জীবনের বড় একটা! আশ দিতে পারেন নাই। 
তবে পথঘাট বীধিবার চেষ্টা প্রচুর হইয়াছিল--কোনও ক্রটি হয় নাই। 
নাড়ী ক্ষীণ ও হিমাঙ্গ হইয়া আমিলে মৃগনাভি, দ্রীকনাইন প্রস্ৃতি 
খাওয়াইতে হইবে এইবপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহা হইলেই 
রোগীর পলারনোস্তত গ্রাথটা থাকিয় যাইবে। . 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


রোগিমীর' জ্ঞান সম্পূর্ণ বিলু হইয়াছে। তবে মধ্যে মধ্যে ্ষণেকের 
জন্ত জ্ঞানোদয় হয়। অন তিনি স্ুপ্তোখিতার স্তায় গৃহের চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন ২এবং ্বীধবের বদনমণ্ডল নয়নপথে পতিত হুইবামান্র 
নয়নদ্বয় অশ্বাভাবিকরূপে বিশ্ফারিত করিয়া তাহার প্রতি চাহিয়! থাকেন। 
ক্রমে দৃষ্টি ক্ষণেকের জন্ত স্বাভাবিকত্ব প্রাপ্ত হয় এবং তিনি তৎকালে ছুই 
একটা কথার উত্তর দিতে উ্দমর্থাহয়েন 4৮-স৬০ 

ত্রয়োদশ দিবসের রাত্রি একরূপ কাটিয়া গেল--চতুর্দশ দিবস বুঝি 
আর কাটে না। রাত্রি একগ্রহরের সময় গ্রামের ডাক্তার জবাব দিয়! 
প্রস্থান করিলেন। মাধব ক্রন্দনধ্বনি হৃদয়মধ্যে চাপিয়া রোগিনীর 
শিয়রে বসিলেন। হেমাঙ্গিনী রোগিণীর পদতলে উষ্ণ তৈল মর্দন 
ধকরিতেছিলেন। মাধুবের মাসী হম্দ্যতলে উপবিষ্ট! থাকিয়া মধ্যে মধ্যে 
সশব দীর্ঘানশ্বাম পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সনাতন দ্বার 
পথে নিয়তুণ্ডে দ্ডায়মান। পাঁচ ছয়জন দাসদাদী গরম জলের বোতল 
ও আগুনের কড়া লইয় গৃহবাহিরে উদ্বিগ্নচিত্ে অপেক্ষা করিতেছিল। 
 নকরেই নীরব, নিস্তন্ধ। এমন সময় এক মনুষ্মূত্তি ্বারপথে সনাতনের 
পারব আম্বিয়া ডাই । সকলে তাহাকে চিনিল) মাসী বলিয়া উঠিলেন, 
“কে, রামুর?” টি | | 

অস্বাভাবিক নিম্তব্ধতাট! ভাঙ্গিয়। গেল। সকলে যেন তখন নিশ্বাস 
ফেলিবার অবসর গাইল। মাধব নড়িয়া বসিলেন) হেমাঙ্গিনী মাথার 
কাপড় টানিলেন ) সনাতন হবার ছাড়িল ; মালী সরিয়! পথ দিলেন। . 

রাজমোহন কক্ষমধ্যে অগ্রসর হুইয়। জ্ঞানবিলুগ্তা মাতঙ্গিনীর গ্রতি 
টাহিল। অনেকক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল; গৃহমধ্যে কে কে আছে তাহা! 
হূর্তে দেখিয়! লইল। তাহার হৃদয় মধ্যে কোনরূপ ভীষণ দুখ বা ক 


৮৪ বারিবাহিনী। 


উপজিত হইয়াছিল, এরূপ কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইল না ী রাজমোহন, 
মাধবের সমীপন্থ হইয়া! মৃদুশ্বরে বলিল “আমি ইহাকে লইয়া! যাইতে 
আসিয়াছি।” 

মাধব কথাট। ঠিক বুঝিলেন কি না জানি না, কিন্তু তিনি নিকত্তর 
রহিলেন। রাজমোহন পুনরায় কহিল, “আমি ইহাকে লইয়া যাইতে 
আসিয়াছি।” ূ ূ | 

মাধব কথাটা এবার উপলব্ধি করিলেন; তিনি উত্তর না করিয়া 
মুখ ফিরাইলেন। রাঞ্জমোহন পুনরায় কহিল, প্আমার বেশী সময় নাই 
__এখনি আমায় যাইতে হুইবে--দ্বারে পানী অপেক্ষা করিতেছে ।” 

মাধবের ইচ্ছা! হইল, রাজমোহনের গগ্ডদেশে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত 
করেন; তাহাতে তাহার হৃদয়বেগ কথঞ্চিৎ শমিত হইতে পারিত |. 
কিন্ত বিধাতার বিচিন্ত নির্বন্ধ অনুনারে তিনি সে সুখে বঞ্চিত হইলেন। 
মাতঙ্গিনী ঠিক সেই সময়ে বিকার ঘোরে ভয়াবহ চীৎকার করিয় 
উঠিলেন, “মরি মরি কি সুন্দর! চুপ কর-_েঁচিও না-_ দেখিতে দাও” 
তৎক্ষণাৎ আবার ভয়ব্যাকুল কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-_“রক্ষা 
কর-_রক্ষা কর-_আমায় মেরে ফেল্লে_-ওই দেখ হাড় ভুুলছে-+কি 
ভীষণ-_ও কে--* রোগিলী আবার আচ্ছম হইয়া পড়িল+.. 

রাজমোহন পালক্কের দিকে এক পা অগ্রসর হইয়া অপেক্ষাকৃত 
উচ্চক্ঠে কহিল, “আমি এমন ভাবে রোগীকে নিয়ে বাব যে, সে বুৰ্‌তে 
পারবে না, তাহাকে স্থানান্তরিত করা হচ্চে ।” 

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের কর্ণে উক্ত প্রস্তাব প্রবিষ্ট হইল। সে সময় 
মামী-মাতা। ভাবিতেছিলেন, মাতঙ্িনীর মৃত্যু ঘটিলে তিনি কি ভাবে 
ক্রন্দনা্দি করিবেন? হত্তপদাদি কিরূপে বিক্ষেগ করিবেন তাহাও মনে 
মনে স্থির করিয়া লইতেছিলেন। তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, যাহার! 


* চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ৮৫ 


নয়নপ্রান্তে অশ্রু আনয়নে অসমর্থা, তাহারা মুচ্ছার পথ অবলম্বন করিয়া 
থাকে। তিনি পথ গ্রহণ করিবেন কিনা তাহাও চিস্তা করিতে 
ছিলেন; কি মাংসায় উপনীত হইবার পূর্বেই রাজমোহনের 
প্রস্তাব তাহার প্র প্রবেশলাভ করিল। তিনি শবে দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ পূর্বক ক কীপাইয়া! কহিলেন, “একটু অপেক্ষা কর-_-আর 
কতক্ষণই বা ধড়ে প্রাণ জীগছ।. ০ 

বাজমোহন উত্তর করিল, "আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিব ন! 
--এখনই দেশে যাইব) এ অঞ্চলে আর আমিব না।” 

মাধব মৃদু অথচ ক্রোধতীব্র কঠে ডাকিলেন, “সনাতন 1” 

সনাতন কের একটু শব্ধ করিয়া উত্তর করিল। 

মাধব কোনও আদেশ প্রদান করিবার পূর্বে মাতঙ্গিনী পথ 
পরিবর্তন করিলেন এবং নয়নদ্বয় অস্থাভাবিকরূপে বিস্কারিত করিয়! 
অস্থির দৃষ্টিতে চতুর্দিকে নেত্রপাত করিতে লাগিলেন। কোন দ্রব্যার্ছি 
বা মনুষ্যবদন তিনি যে চিনিতে পারিলেন, এপ প্রতীতি হইল ন!। 
মাধব, তাহার পদ্ম্দলবৎ পাঁণিতল স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, দেহের উত্তাপ 
কমিয়া আমিম্ছে ; তখন তিনি অস্থির হইয়। দান দামীকে নানারূপ 
আদেশ কুরিতে লাগিলেন। রাজমোহন তন্ধর্শনে জিজ্ঞাসা করিল, 
*মাধববাবু , আমার স্ত্রীর জন্ত আপনি অত কাতর হইতেছেন কেন ?” 

মাধব কোনরূপ উত্তর প্রদান করিবার পুর্বে একজন দাসী আমিয়া 
সনাতনকে কহিল, বাহিরে দারোগা বাবু এসেছেন--বড় দরকার.” 

সকলেই কথাটা গুনিলেন; কিন্তু রাজমোহন ব্যতীত অপর কেহ 

সংবাদে বিচলিত হইলেন না। রাজমোহন কহিল, “দেখুছি-_-এ 
অবস্থায় রোগিণীকে স্থানাত্তরিত করা যুক্তিসঙ্গত নয়) আমি আজ তবে 
চলিলাম।” 


৮৬ _বারিবাহিনী। 


রাজমোহন মুহুর্তকাঁল আর অপেক্ষা না করিয়া কক্ষত্যাগ করিল? 
বাহিরে আমিয়! করুণাকে বলিল, "পাককী খিড়কী দ্বারে অপেক্ষা করছে, 
আমাকে থিড়কির পথ দেখিয়ে দেও।” 
করুণা খিড়কীর পথে রাজমোহনকে বিদায় করিতে কত সৃছুন্থরে 
কহিল, "এ বাড়ীতে তোমায় যেন আর ঢুকৃতে না হয়।” 
রাজমোহন কথা ,কুয়টা... খনিতে না পা্লেও করুণার করুণভাব 
অনেকটা উপলব্ধি করিল। দ্বারে দীড়াইয়! জিজ্ঞাম! করিল, "হা করুণা, 
তোমার বড় দিদি ঠাকৃকণ এখানে কবে এসেছেন ?” 
করুণা নিরুত্তর রহিল। রাজমোহন টি কহিল, প্ডাকাতির 
কিছু পূর্বে, না?” 
করুণা কহিল, “হ1।” রাজমোহন প্রস্থান করিল। 
এদিকে মাধব দারোগ! বাবুকে দর্শন দিতে পারিলেন না-__সনাতনকে 
পাঠাইলেন। সনাতন ফিরিয়া আগিয়া কহিল, দারোগা! বাবু সংবাধ 
পাইয়াছেন, বাজমোহন এতদঞ্চলে পুনরাগমন করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ সে 
সময় তাহার গৃহমধ্যে অবস্থান করিতেছে । আরও কিছু গোপনীয় 
সংবাদ ছিল; পরদিন সুবিধামত সময়ে আসিয়া দারোগাব]।, ছোটবাবুরর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এরূপ ভরসা দিয়া স্থুনুকরিলেন ৭, 
অতঃপর মাধব ছুইজন দাসীর সাহায্যে ুমূযু, রোগিনীর দেহমধো 
উত্তাপ পরিচালিত করিবার বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং ঘন ঘন 
টস ওধধ সেবন করাইতে লাগিলেন। হেমাঙ্গিনীও নিশ্েষ্ট ছিলেন 
; তিনি জননীর নিকট শুনিয়াছিলেন, বিপদৃকালে 'দক্কটার স্তোত্র' 
রে করিলে বিপদ দুর দূরীভূত হয়। জননীর বাক্যে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস 
ছিল। এক্ষণে সেই পৰিভ্র বাকা তাহার স্মরণ পথে উদ্দিত হইবামান্ 
ভিনি মৃদ্ষ্বরে 'সঙকটান্তোন্র” পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন,_৯স্টা এগ্রথমং 
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লাম, দ্বিতীয়ং বিজয়! তথা, তৃতীয়ং কামদাপ্রোক্তা, চতূর্থং হঃখহারিনী, 
সর্বাাণী পঞ্চমং নাম, ষষ্ট] কাত্যাসনী তথা, সপ্তমং ভীমনয়না, সর্বয়োগ 
হ্রাষ্টকং।* | উক্ত স্তোত্র বারংবার অতি মৃদ্কে পাঠ করিতে 
জাগিলেন। 

মাসী দেখিলেন, এ সময় পি করিলেই নয়। তিনি মাধবকে 
সাহায্য .করিতে উগ্ভতা ১ কিন্ত প্রথম উদ্বমেই তিনি গরম জলের 
বোতলটা ভাঙ্গিয়া ৯২ তখন সে কে বিতথগ্রয়্াম হইয়া 
হেমাঙ্গিনীর আনুকূল্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু স্তোতরাদি কিছুই 
তিনি অবগত ছিলেন না। “টহলদার'দের দুই একট! গান শুনিয়াছিলেন। 
স্থৃতি-ভাগ্ডার মন্থন করিয়! দেখিলেন, “শিব নাচে, ব্রহ্মা নাচে”--ছাড়া 
অন্ত কোনও গীত বা পেটা তথায় অবস্থান করিতেছে না। তিনি চিন্তা 
করিয়া দেখিলেন, এ সময় নাচানাচির গান স্থান বা অবস্থার উপযোগী 
হইবে না। তখন তিনি শিব ব্রদ্মাকে বিদায় দিয়া হরিকে ধরিলেন। তিনি 
অশবণ করিয়াছিলেন, শব-বাহকেরা “হরিবোৌল” দিতে দিতে শব বহিয়! 
লইয় যায়। এমন কি, যে মুমূঝুঁতাহাকেও হরিধ্বমি শ্রবণ করায়। 
"অতএব এ «€ক্ষত্রে মাতঙ্গিনীকে হরিনাম শ্রবণ করান মহাপুণ্জনক ও 
সময়োচিতু,কার্ধ্য। এবছিধ মীমাংসায় উপনীত হুইবামাত্র তিনি শব- 
রাহকের ক ও ভঙ্গঅনুকরণ করত “হরিবোল” দিয়া উঠিলেন। গৃহস্থ 
(ছাবৎ বাক্তি চমকিত হইলেন। মাধব ভ্রতঙ্গী করিয়া! মাসীকে তীত্র তিরস্কার 
' করিজেন। মাসী তাহার অপরাধ বুঝিতে ন! পারিয়া হ্িতীয় হররিধবনিটা 
কঠমধ্যেই সংবরণ করিয়া] লইলেন।--যথা, পলাশীক্ষেত্রে নবাব-সৈন্ের 
উদ্ভত স্কপাগ ও উদ্গিত চরণ মুজাফরের আদেশে সংবৃত হইয়াছিল। 

যে কারগেই হউক--সক্কট| মায়ের দয়ায় আসধব! ওষধ-শক্তি প্রভাবে-- 
যে কারণেই হউক, লে রাত্রি নির্ধিছে কাটিয়া গেল; এবং পরদিন একটু 








৮৮ বারিবাহিনী । 
উন্নতি দৃষ্ট হইল। গ্রাম্য চিকিৎসক আসিয়া! স্বীয় ব্যবস্থার প্রচুর 

ংসাবাদ করিলেন; এবং তিনি চিকিৎসক-জগতে এক অন্বিতীয় ও 
ক্ষণজন্মা পুরুষ তাহ। প্রতিপন্ন করিবার টি ৃষ্টান্তের অবতারণা 
করিলেন। মাধব তাহাকে অদাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন”চিকিৎসক মানিয়া 
লইয়! ডাক্তার সাহেবকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। 

ডাক্তার সাহেব পরদিন আসিয়! রোগিসিঞ বিশেষরূপে পরীক্ষা 
করিলেন ; অবশেষে কাীলেন, “ভগবং কৃপায় রোগিণী এ যাত্রা রক্ষা 
পাইল। তীহার দয়! ভিন্ন পৃথিবীর কোন চিকিৎসকই তাহাকে রক্ষা 
করিতে পারিত ন1।” 

তদবধি মাতাঙ্গনী উত্তরোত্তর আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন । 
এবং পঞ্চাশৎ দিবসে পথ্য পাইলেন। সেই দিবস অপরাহে শয্যায় শুইয়া 
মাতঙ্গিনী, মাধবকে কহিলেন, “এখন বিষয় কর্ম দেখ--আমি ত সৰ 
লণ্ডভণ্ড করেছি ।* 

মাথব হাসিয়া! উত্তর করিলেন, "আমি বিষয়কর্ধমাইত এতদিন দেখৃছিলাম, 
--ঠাকুরদেবতাকে আর কবে ডেকেছি।” 

মাসিমাতা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিয় উঠিলেন, "তোমার 
জন্তে মাঃ ভেবে ভেবে আমার মাধবের ছাড় ছুখান! সার হ'ভ্রেছে ; সমস্ত 
দিনরাত তোমার পাশে বসে কাটিয়েছে। কুন মুখে বসে থাকৃত। 
ঠাকুর দেবতাকে আর কখন ডাকবে বল। তোমাকে যে মা ফিরে পাব 
--তুমি যে আবার গুক্তোর ঝোল দিয়ে ভাত খাবে--» 

মাসিমাতার করোধ হইয়া! আসিল । তিনি বস্তরাঞ্চল তুলিয়া নয়নো- 
পরি ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। ভরস! ছিল, এবিধ প্রক্রিয়া দ্বারা কিঞ্চিৎ 
অশ্রুক্রতি ঘটবে; কিন্তু বিধি বিড়ম্বনায় তাহার দেহ এত নীরস যে, চক্ষু 
সহজে রসযুক্ত হইতে সম্মত হইল না। তখন তিনি সে পথ পরিত্যাগ 
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করিয়! ভিন্নউপায় অবলম্বন করিলেন ; এবং কহিলেন, প্ঠাকুর দেবতার, 
' কাছে মা তোমার কল্প্াণ-কামনায় কত 'মানত” করেছি। তা” আমি 
আর কোথায় থ্ব হী দেবে, তবেত পৃজে! দেব ?” 

এইরূপে মারা এক টিলে ছুই পাখী মারিবার চেষ্টা করিলেন; 
কিন্তু তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইল; কেন না, তাহার বাক্যাযুধ মাধবের কর্ণ, 
কুহরে প্রবেশলাভ করিল তাহার, .হতখন আননে পরিপূর্ণ 
ভাদ্রের ভর! গাঙ্গের স্থায় সলিসৌনাসে- কূলে কুলে কুলে পূর্ণ | 

মাধবের মুখপ্রতি চাহিতেই মাতঙ্গিনী তাহা বুঝিলেন ; তিনি চক্ষু 
ফিরাইয়৷ লইয়া পার্খ পরিবর্তন করিলেন। মাসী গৃহকর্্ম সাধিতে 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন। মাধবও উঠিলেন ; তাহাকে প্রস্থানোগ্যত 
দেখিয়া মাতঙ্গিনী কহিলেন, “একট! কথা আছে, দীড়াও-_মকর্দিমা 
কবে?” | 

মাধব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ মকর্দমা ?--ডাকাতি ?” 

মাতঙ্গিনী। হা । 

মাধব। তা” ঠিকজানি নে। শুনেছি দলপতি রঘুনাথ জেলখানা' 
হ'তে পলায়ন, করেছে। 

মাত, »কবে পালাল? 

মাধ। সে অনেকদিনের কথা) তখন তোমার খুব অস্থুখ। 
রাজমোহনবাবু একদিন তোমায় দেখতে এসেছিলেন, তা” জান কি? 
| মাত। শুনেছি একদিন তিনি আমায় নিতে এসেছিলেন । : 

সমাধ। যেদিন তিনি আসেন, সেইদিন দারোগাবাবু আমায় বলতে, 
এসেছিলেন, রখুনাথ তা”র অনুচরকে নিয়ে পালিয়েছে। 

মাত। আর ছুই জন? 

মাধ! তা'রা হাসপাতালে বুঝি আজও আছে। 
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মাত। তা*রা নাকি অপরাধ স্বীকার করেছে? 

মাধব একটু বিশ্মিত হইয়! মাতঙ্গিনীর মুখগ্রুতি চাহিলেন) কহিলেন, . 
“তুমি জানিলে কি প্রকারে ?” 

মাত। কনক বলেছে। 

মাধ। এ সব কথা নিয়ে তোমার মত রোগীর সঙ্গে তা”র আলাপ 
করা উচিত হয় নি। 

মাত। দহ্্যদের কে কে সাহাঁধ্য করেছে তা?ও নাকি তার! 
“বলেছে? 

মাধ। আমি তা” ঠিক জানি না। 

মাত। মথুর বাবুর নাম করেছেকি? 

মাধ। না? বলেছে যে, তা'কে কেহই দেখে নি। 

মাত। ঠিক জান? 

মাধ। গুনেছি ত তাই। 

মাত। আর কাহারও নাম করেছে বলে শুনেছ? 

মাধ। কই, মনে তপড়েনা। 

মাত। তুমি মিথাক। 

মাধ। আমি মিথ্যুক নই মাতদদিনী-_তোমার প্রাণে ভর্থক ব্যথ৷ 
“দিতে ইচ্ছা করি না। 

মাতঙ্গিনী মুখ ফিরাইয়৷ গুইল--আর বাক্যালাথ-করিল না! । 
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দারোগাবাবুকি জানি কেন, রাজমোহনের 1বপক্ষতাচরণে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। ছুইজন একরারি আসামীর সাক্ষর উপর নির্ভর করিয়া 
জারোগাবাবু একদিন সহসা রাজমোহনের উত্তরপাড়ার ভবনে আদিয়! 
দর্শন দিলেন । এবং হস্তে লৌহ অলঙ্কার পরাইয়৷ তাহাকে রাধাগঞ্জে 
আনিলেন। দারোগাবাবুর এমনই কৌশল ও অধ্যবসায় যে, স্ল্নকাল 
মধ্যে দুইজন ভদ্র ব্যক্তি আসিয়া সাক্ষ্য দিলেন, রাজমোহন, দন্থ্ুপতির 
সহিত ঘটনার দুইদিন পুর্বে গোপনে দস্থাতা সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে- 
ছিল। .শুধু তাই নয়, দারোগাবাবুর লাহচর্ধোর এমনই প্রভাব যে, 
একরাত্রির মধ্যে রাজমোহনের আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিল; সে, হাকিমের 
"নন্ুথে রা অপরাধ স্বীকার করিতে সম্মত হইল। গ্রামের মন্দলোকের| 
ব্বাষ্্ী কর্িশ; থানার সরিহিত পথ হইতে উক্ত নিশিতে প্রহারের শব শ্রুত 
হইয়াছিল। সেসব “অশ্রদ্ধয ও অলীক কথায় কোনও ভদ্রব্য্তি আস্থা 
স্থাপন করিতে পারেন না। 

তাহার কয়েক দিবস-পরে সদর মোকাম হরিগঞ্জে ডাকাতি মকর্দিমার 
সুনানি আরস্ত হইল। মাধব ও তাহার ভূত্যার্দিকে সাক্ষ্য দিতে আসিতে 
হইল। সনাতনের আদিবার কোনও প্রয়োজন হইল না) কেন না, 
সে বষ্টি গাছটিও হুন্তে গ্রহণ করে নাই। মাধব ছুইখানা বড় নৌকায় সদল 
বলে উঠিয়া দুর্গা নাম স্মরণ পুর্ববক যাত্রা করিলেন। পথে ছুই রাক্রি 
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একদিন অতিবাহিত করিয়া তৃতীয় দিব প্রভাতে হুরিগীঞ্জের ঘাটে 
মাধবের বজরা লাঁগিল। 
নৌকা ঘাটে লাগিতে না লাগিতে জা শ্রীযুক্ত, 
হরিদাস রায় মহাশয় দর্শন দিলেন; এবং নমস্কারান্তে “কৃত্রিম দত্তরাঁজি 
বিকশিত করিয়া কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসাবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। হরিদীস 
বাবুর এ স্থলে কিঞ্চিৎ পুরিচয় না দিলে্রস্থের অঙ্গহানি হইবার 
সম্ভীবনা ) অতএব নিম্নে হার যৎকিঞ্চিং পরিচয় প্রদান করিলাম । 
হরিদাস বাবুর বয়স কত, তাহ! ঠিক করিয়! বলা দুরূহ ব্যাপার। 
তিনি কখন বলেন বাষটি, আবার স্থান বিশেষে বলেন চুয়াত্তর ; সন্ধ্যার 
পর কথন কখন চল্লিশ বলিয়াও ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার কেশ বহুরূপী 
নামধেয় জীবের স্তান় কখন শুভ্র, কখন কৃষ্ণ, কখন বা পিঙ্গল। তিনি 
বাবসায়ে মোক্তার, কিন্তু নানা কারণে ব্যবসায়ে প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু বুদ্ধি-শক্তি ও অর্থোপার্জন ক্ষমতায় তত্ল্য 
ব্যক্তি সমুদয় সহরে ছিল না । একদা এক ছুরস্ত সাহেব, মাজিপ্রেট-রূপে 
জিলাতে আসিয়াছিলেন। তিনি নালিসের দরখাস্ত লইতে বড়ই নারাজ । 
মোক্তার বাবুর! দরখাস্ত লইয়৷ আসিলে তিনি তাহাদের /গালি দিরা' 
বিতাড়িত করিতেন। গালিটা তাহারা প্রচুর পরিমাণে আহ্কত্ব করিতে 
পাইতেন বটে, কিন্তু উদরের আহা্ধ্য কিছুই ভুরি না। সকলে পরামর্শ 
করিয়! হরিদাস বাঁবুর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; তিনিও এ সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ 
ছিলেন না। মনে মনে একটা সংকল্প স্থির করিয়া তিনি একদিন বেলা 
এগাঁরটার সময় একট! সুদীর্ঘ বংশ লইয়া কাছারিতে গমন করিলেন” 
' তবে প্রবেশ পথে না গিয়া ময়দানে বাতায়ন-সন্গিধানে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
এ দিকে দরখান্ত গ্রহণের সময় উপস্থিত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসিয়া 
বিচারামনে উপবেশন করিলেন, এবং চিরন্তন প্রথা অনুসারে মোক্তার 
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বাবুদের প্রচুর পরিমাণে বাক্য-ন্ধা পান করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাহেব যথন নী নখাগ্য ভোজ্য পরিবেষণে ব্যস্ত, তখন অকস্মাৎ 
বাতায়ন-পঞ্চেএকবংশও দৃষ্ট হইল। বংশ ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন এবং অবসরে সাহেবের সম্মুখে আদিয়া স্থির হইলেন। বংশ বিনা 
আভরণে আইসেন নাই, তাহার শিরোদেশে একখানি দরখাস্ত রজ্ুদ্ারা 
আবদ্ধ হইয়া দোঁছুল্যাংন অবস্থায় বৃদ্ধের বিতায়মান শুভ্র শ্বশ্রু রাজির 
্টায় প্রকাশ পাইতেছিল। হেব" তদ্দ ট্েস্টীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“কোন্‌ হায় »* “কোন্‌ হ্যায়।” দূর হইতে উত্তর আসিল,_্দরথাস্ত 
স্থায়।” সাহেব আদেশ করিলেন,_-“উম্‌কে। পাকাড়কে লে আও ।” 
হরিদাস বাবুর পলায়নের ইচ্ছা! আদৌ ছিল না। তিনি অচিরে সাহেবের 
সম্মথে আনীত হইলেন।। তাহার শুভ্রকেশ-বিমগ্ডিত পক্ক আমের ন্যায় 
মুর্তি দেখিয়৷ সাহেব সম্ভবত একটু প্রীত হইলেন। অঙ্গুলি সপ্কেতে বংশ 
দেখাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কেয়া হ্যায় ?” হরিদাস বাবু নির্বিকার 
চিত্তে কহিলেন,--“ছজুর, এঠো! বাঙ্গ লা দেশকে বাশ হ্ায়। আপ্ক! 
পাশ, হাম আস্লে গালি খাতা হ্হায়, তাই ইস্‌কো৷ ভেজ দিয়া_-যেত্ন| 
খুসী ইস্কে1 গালি দিঞিয়ে, আর হামার দরখাস্ত লিজিয়ে।” সাহেব-_ 
্রকৃত_ইংুঠাজের প্রক্কৃতিই এইরূপ--শ্রীত হইলেন) এবং তদবধি 
শাস্ত ভাব অবলম্বন ক্ষ রলেন | 
একদা একজন ধনসম্পন্ন ব্যক্তি গ্রাম্য পঞ্চায়তি প্রাপ্তি আশায় 
হরিদাস বাবুকে মুরবিব ধরিয়াছিল। হরিদাস বাবু যাবতীয় দস্ত উদ্মীলন 
পূর্বক সশব' হাস্য সহকারে কহিলেন, "আরে পাগ্লা, সে কি মোজা 
কথা ! থোদ্‌ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ব্যতীত সে চাক্রী আর কেহ দিতে পারে 
না।» ধনী ব্যক্তি ছাড়িলেন না, হরিদাস বাবুর হাতে পঞ্চাশটা টাক! 
'ুঁজিয়া দিলেন। হরিদীস বাবু টাকাট। ক্ষিগ্রহত্তে বাকার মধ্যে তুলিয়া, 
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টাক! জিনিষটা যে অতি তুচ্ছ, এ সম্বন্ধে কিঞিৎ বক্তৃতা প্রীান করত. 
সাহেবকে অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইলেন। ( ধনী বাক্তি আনন্দে 
পরিল্প ত হইয় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ক দিন পরে 
পদপ্রার্থী দেখলেন, তাহার গ্রামস্থ পঞ্চায়তের গরু ছাগলম্থাশ বাটী নিলাম 
হুইতেছে। অনুসন্ধানে জানিলেন, চাকরির ভ্রুটিতে সরকার বাহাদুরের 
হুকুমে পঞ্চায়তের এইরূপ ভাগ্য-বিপর্যয় ঘট । পারপ্রার্থী ধনী 
বাক্তি তৎক্ষণাৎ সদর মোর্ধানি অভিমুখেশ্ীবিত হইলেন ; এবং হরিদাস 
বাবুর চরণ-প্রান্তে ঘর্মবিশ্রত অবস্থায় পতিত হইয়া কহিলেন, “মহাশয়, 
রক্ষা করুন, আমি আর পঞ্চায়তীর প্রার্থী নই ।* তৎকালে হরিদাস বাবুর 
মুষ্টি মধ্যে একটা লেখনী ছিল) তিনি তাহা সজোরে দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
সাতিশয় বিরক্তি সহকারে কহিলেন,--ণ্বল কি! এই মাত্র যেআমি 
সাহেবকে ধরে তোমার চাকরি স্থির করে আসছি! এখন আর উপাক্ক 
নেই--তোমাকে গঞ্চায়তি করতেই হবে।* পদপ্রার্থী অনেক অনুনয় 
বিনয় করিয়া আর পঞ্চাশটা রৌপ্য মুদ্রা হরিদাস বাবুর হস্তে প্রধান পুর্ব্বক 
চাঁকরির দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। ইহা বোধ হয় বলিবার: 
প্রয়োজন হইবে না যে, হরিদাস বাবু তাহার চাকরির জন্ত কৌনও চেষ্টা. 
করেন নাই। | 

হরিদাস বাবুর সম্বন্ধে অনেক আখ্যায়িক! প্রর্ীলঙ আছে) কত্ত লোক 
মুখে তদ্‌ সমুদয় এরূপ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে যে,.সে সকল লিপি- 
বন্ধ করিয়।৷ এই সত্য ঘটনা মুলক উপন্তাদকে কলঙ্কিত করিতে বাসনা 
করি না। হরিদান বাবুর দুইটা! বিশেষ গুণ ছিল, তিনি কোনও ব্যক্তির 
পশ্চাতে তাহার নিন্দা! করিতেন না এবং কেহ্‌ ত্রাহার উপকার করিলে 
তিনি জীবনে তাহা বিশ্বৃত হছইতেন না। | 

এক সময়ে হরিদাস বাবু সুদীর্ঘ কাল রোগ শব্যায় আবদ্ধ ছিলেন? 
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রোগান্তে শধ্যা পরিত্যাগ করিয়া দেখিলেন, তাহার যে কয়েক জন মকেল: 
ছিল, তাহার! তাহাকে ম্যাগ করিয়া গিয়াছে, ত্যহার যাহা কিছু সঞ্চিত 
অর্থ ছিল, তাহ, চিকিতয় ব্যয়িত হইয়াছে। এক্ষণে নিরুপায় হইয়া! 
ভগবৎ কৃপা ভিঙ্গণর্থে পৃথিবী ছাড়িয়। আকাশ পানে চাহিলেশ। অনীম 
দয়ার সাগর তখন মাধবের পিতাকে প্রেরণ করিলেন। তিনি হরিদাস, 
বাবুকে মোক্তার নিযুক্ত. করিয়! উত্তম বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন ।, 
তদবধি হরিদাস অক্ষ বিশ্বাটৌর" সহিত মাধবৈয পিতার, পরে মাধবের 
কাধ্য করিয়। আসিতেছেন। | 
হরিদাস বাবু যথাকালে মাধবকে সঙ্গে লইয়া! ডিপুটি ম্যাজিপ্রেটের 
এজলাসে উপস্থিত হইলেন । ডিপুটী-বাবু নব্য যুবক; তাহার বয়স অল্প 
হইলেও তিনি চক্ষুর উপর। চশমা নামক ছুইথান! দৃষ্টি-যন্ত্র ধারণ করিয়া- 
ছেন। আইনের নুক্ষাবস্থা প্রত্যক্ষ করিতে হইলে এইরূপ যন্ত্রের নাকি 
বিশেষ প্রয়োজন। সে কালের হাকিমেরা মূখ ও অযোগ্য ছিলেন-_ 
আইনের স্বরূপ দর্শনে অসমর্থ বিধায় আসামীদের যুক্তি দান করিতেন, 
এবং হৃদয়ের দৌর্বল্য প্রযুক্ত স্বদেশবাসীকে জেলখানায় প্রেরণ করিতে. 
বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। একবার একজন সেকালের হাকিমের নিকট 
একজন তৃত্কবের বিচার হইতেছিপ। প্রকাশ যে, সে একদা নিশীথে 
কোনও দোকান হইর্ডে ছুই সের তওুল চুরি করিয়াছিল ।.. তখন দেশে 
বড় অন্কষ্ট-_তাহার স্ত্রী পুত্র হই দিন হইতে অনাহারে ছিল--নিজে 
পীড়িত, উপার্জনে অক্ষম। অনশনকাতর বালকবালিকার ক্রদন সহা 
করিতে ন! পারিয়া সে ছুই সের তুল অপহরণ করিয়াছিল। আরও 
লইতে পারিত, কিন্তু সে তাহা লয় নাই। হাকিম সমুদয় অবস্থা অবগত 
হইয়া বড়ই বিচলিত হইলেন এবং চক্ষু যুছিয়! অপরাধীকে একদিনের, 
মেয়াদ দিলেন। অপরাধী গৃহে ফিরিয়া আদিয়৷ দেখিল, কে তাহাকে 
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এক বস্তা চাউল পাঠাইয়া দিয়াছে । অনুসন্ধানে জানিল“হাকিমেরই 
এই কাজ। 

এ সব ছুর্ব্লচিত্ত বুড়া হাকিমের অস্ত্যেিক্রি! সম্পন্ন চুইয়া গিয়াছে । 
সেই চিতাধৌতবারিপ্রেক্ষণার্র ভূমিতে নবীন হ্ষিমদিগের জন্ম। 
আমরা যে নবীন হাকিমের কথ! বলিতেছিলাম, তিনি যদিও বাঙ্গালী, 
তথাপি বাঙ্গালা ভাষায় উত্তমরূপ অভিজ্ঞ»্ধ্ছিেলেন না। তবে এ 
'অনভিজ্ঞত! রাজকাধ্যেরষ্তন্তরীয় ইইত সর্ট উকীণ বাবুরা স্থান বিশেষে 
ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়! দিয়! হাকিমের বিশেষ সাহায্য করিতেন। 
হাকিম বিলাতে গমন করেন নাই, কিন্তু ইউরোপ প্রদেশের মানচিত্র 
দেখিয়াছেন এবং ছুইবার দার্জিলিং গিয়াছিলেন বলিয়া. কিছদস্তী 
আছে। 

সে যাই হউক, হাকিম প্রবর যথাকালে আসিয়! বিচারাসনে উপবেশন 
করিলেন এবং পুভ্র-শোকাতুর পিতার স্তায় গান্তী্ধ্য অবলম্বন পূর্ব্বক 
সমবেত উকীল মোক্তারের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন । 

প্রথমেই ছোট মকর্দমার ডাক হইল। সিপাহী একজন মধ্যবয়স্ক 
তদ্রলৌককে আনিয়া কাষ্ট-বন্ধনীর মধ্যে তুলিল। হাকিম )তাহার অপ. 
রাধ জিজ্ঞাসা করিলে কোর্ট বাবু কহিলেন, "এই ব্যক্তি, গত রাত্রে 
কুৎসিত স্থানে মগ্তাদি পান করিয়া রাস্তায় হাল্ল্কীরতেছিল। ইহা এই 

ব্যকির গ্রথম অপরাধ নহে, পূর্বেও কয়েক বার এইরূপ অপরাধে ইহার 
'বণ্ড হইয়! গিয়াছে ।” 

হাকিম। এই ব্যক্তি করে কি ? 

কোর্ট-বাবু । আজ্ঞে, ইনি স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্দের সম্পাদক । 

হাকিম। সম্পাদক পদের উপযুক্তই বটে। দেশের লোক কেন 
'ষে এমন দুশ্চরিত্রের কাগজ পড়ে তা” আমি বুঝ্তে পারি না। ইচ্ছা 
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ছিল একে রাস্তার মাঝে দীড় করিয়ে চাবুক লাগাতে ) তাঃ এবার সেট! 
না করে এক হপ্তার জন্তে,জেলে দিলুম | 

এইরূপ আরও ছুইট?ু মকর্দমা সারিয়া হাঁকিম ডাকাতি মকর্দমার 
তলব দিলেন। _ঢুঁন, এর্ন আসামী আসিয়া এই কাষ্ঠ-বেষ্টনীর মধ্যে স্থান 
গ্রহণ করিল। এই তিন জনের মধ্যে একজন রাজমোহন। 

কয়েক জন সাক্ষীর জবানবন্দীর পর মাধবের ডাক পড়িল.। 
সরকার পক্ষ হইতে মাধবক্ে্জিজ্ঞালা কর।-হইল, “আপনার বাড়ীতে 
১৫ই চৈত্র তারিখে ডাকাতি হয়েছে ?” 

উদ্ভতর। হ]। 

প্রশ্ন। কে কে ডাকাতি করেছে? 

উত্বর। তা জানি না; তবে এই দু'জন (কাষ্ঠ-বন্ধনীর মধ্যে 
অবস্থিত দন্থাদ্ধয়কে দেখাইয় ), যে, দলে ছিল, সেট! ঠিক্‌ বল্তে পারি। 

প্রশ্ন। ঠিক চিনিতেছেন ? 

উত্তর। হ]। 

প্রশ্ন। রাজমোহনকে সাহা্যকারী বলে আপনার মনে হয় কি? 

উত্তর। না। 

এই উত্তর১কেহ প্রত্যাশা করেন নাই। সকলেই চমকিত হইয়া 
উঠিলেন ) এমন কি রাভ্রমেঞছনও মুহূর্তের জন্য মুখ তুলিয়া মাধবের প্রতি 
চাহিলেন। সরকার হইতে পুনরায় প্রশ্ন ইইল,--"আপনার খুড়ার উই- 
লের অবস্থিতি স্থান রাজমোহন জানিত ?” | 

উতদ্ভর। না। 

প্রশ্ন। রাজমোহন আপনার আত্মীয়? 

উত্তর। হা। 

প্রশ্ন । বেতন ভূক? 
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উত্তর। হা। 

প্রশ্ন। সে আপনার বাটীতে থাকে ? 

উক্কর। না, তিনি তার বাসায় থাকেন, ত্বুবে কখন কখন আমার 
বাড়ীতেও এসে থাকেন । 

প্রশ্ন। ঘটনার দিন কোথায় ছিল? 

মাধব দৃঢ় কে উত্তর করিলেন, "আমারই গৃহে সন্ত্রীক অবস্থান 
করিতেছিলেন 1” 

বিচারক, দারোগা প্রভৃতি সকলেই পরস্পরের .মুখাবলোকন করিতে 
লাগিলেন। রাজমোহন স্তম্তিত হইয়া মাঁধবের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল। 
সরকার হইতে পুনরায় প্রশ্ন হইল। মাধব পূর্ববানুরূপ উত্তর করিয়া 
কহিলেন,--“রাজমোহনবাবু আমার পরমাত্বীয়,। তিনি কখন আমার 
বিপক্ষতাচরণ করেন নাই। ঘটনার দিন রাত্রিতে তিনি আমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছিলেন। ওই ছুই জন দস্যু যখন আমায় প্রহারোগ্ভত হয়, 
তখন রাজমোহন বাবু তাহাদের ভূপতিত করিয়৷ আমাকে বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন।” 

_ হাকিম এতগুলা কথ ঠিক বুঝিতে ন] পারিয়া৷ জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
"সাক্ষী কি বলছে?” সরকারী উকীল ইংরাজীতে রুঁথাট! বুঝাইয়! 
দিলেন। 

হাকিম কহিলেন, “তবেত লোকটা নির্দোষ আছে।», হরিদাস বাবু 
কহিলেন, “হুজুর, একদম্‌ নির্দোষ হ্যায়।” ূ 

তৎপরে মাধবের ভূত্যবর্গ আসিম্প! মাধবের উক্তি-অন্ুবূপ সাক্ষ্য প্রদান 
করিল। অতঃপর হাকিমের আদেশে রাজমোহ্ন মুক্তি লাভ করিল।, 
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চি. ৬৮০ 


রাজমোহন কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া অধোবদনে 
চিন্তাকুল হৃদয়ে বিচাঁর-গৃহ হইন্ডে শিক্ষান্ত হইল। কোথায় যাইৰে 
তাহার স্থিরতা নাই । জেলখানায় যাইতে হইবে ইহাই সে স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল ; অতঃপর সে যে মুক্তিলাত করিয়া অনীম অস্থিরতার মধ্যে 
সহসা! নিক্ষিপ্ত হইবে, এটা সে ভাবিয়া! রাখিবার অবসর পায় নাই। ত্বা 
ছাড়া তা”র মনের ভিতরও কেমন একটা ধাক্কা লাগিয়াছিল। এই নকল 
| অপ্রত্যাশিত নানাকারণে রাজমোহন কেমন একটা ক্লান্তি অনুভব 
করিল) অধিকদূর অগ্রসর হইতে অসমর্থ হইয়া বিচার গৃহের নি 
বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। 

রাজমোহন যখন ভদ্ব় যথাসম্ভব উত্তোলন পূর্বক গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন, তখন হরিদাস রায় মহাশয় আসিয়া দর্শন দিলেন। তিনি 
কহিলেন, “আপনাকে গোটা সহরট! খুঁজে বেড়াচ্ছি--কেবল  খোঁয়াড়ে 
যাইনি; চথানে আনার থাকা আপাততঃ সম্ভব নয়, মনে 
করে, যাই নি।” 

রাজমোহন উত্তর করিল, “মহাশয়ের অনুগ্রহ যথেষ্ট।” 

হরিদাস । হাকিম যথার্থ বিচার করেছেন) আপনার ন্তায় সাধু 
ব্যক্তিকে 'দারোগা ব্যাটা অনর্থক এই কষ্ট দিল। যা হো'ক মহাশয় 
এখন কোথায় যাচ্ছেন? | 

রাজ। তাহ স্থির করি নাই। 
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হরি। বেশ করেছেন, স্থির না করাই ভাল। পাথেয় আছে কি? 

রাজ। ন। 

'হরি। আরও ভাল; আমি কিছু এনেছি গ্রহণ করুন। 

হরিদাস পশ্চাতে নেত্রপাত করিলেন; দৌধিলেনু? কেহ কোথাও 
নাই। তখন পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির “করিয়া! রাজমোহনকে 
দিলেন। রাজমোহন একটুও ইতস্তত: না করিয়া মুদ্রা কয়টা গ্রহণ 
করিলেন। হরিদাস প্রস্থ'ন করিলেন-পর্িস্ত কিছু দুর গিয়াই প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন; এবং চাপকানের গুপ্স্থান হইতে আরও পাঁচটা টাকা 
বাহির করিয়া কহিলেন, “নিমথ্হারামীতে কাজ নাই, যাহা! দিতে 
দিয়াছেন, তাহ! দিলাম ।” 

রাজমোহন। কে দিতে দিয়েছেন? 

হরিদাস। কে আবার? বাবু-মাধব বাবু। ছুনিয়াতে আবার 
মানুষ কে আছে? এক ছিলেন রামকানাই বাবু, এখন আছেন তার 
পুর মাধব বাবু। : 

এবার টাক! লইতে রাজমোহন একটু ইতস্ততঃ করিল। হরিদাস 
বাবু কহিলেন, "এখন বাবা, সরে পড়--কি জানি যদি দারোগাটা এসে 
আবার তোমায় ধরে; তোমার কীর্তিত বড় সামান্ত নয়)” 

পরমহিতৈষী দারোগার নামে রাজমোহ্ছনর আতঙ্ক উপত্বিত হইল; 
মে আর দ্বিরুক্তি না করিয়! টাকা কয়টা লইয়া প্রস্থান ক্ররিল। বাদ্গারে 
গিয়া একখানা ধুতি ও উত্তরীয় ক্রয় করিল) পরে ঘাটে আসিয়া 
, একখান! ডিঙ্গি ভাড়া করিল) এবং রাধাগঞ্জ অভিমুখে ছুটিল। 

যে পথ অতিক্রম করিতে মাধবের প্রায় ছইদিবস অতিবাহিত হইয়া- 
ছিল, রাজমোহন সেই পথ ক্ষুদ্র নৌকায় কয়েক ঘণ্টার মধ্যে অতিক্রম 
করিল। যখন রাঁধাগঞ্জে পহুছিল, তখন রাত্রি গভীর। গ্রাম ুযুপ্, 
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$ 


 চতুদ্দিক্‌ অন্ধকারাচ্ছন্ন ।) রাজমোহন তথাপি নৌকা পরিত্যাগ পূর্বক 


কুলে উঠিল । , মধুমতী তীর হইতে তাহার গৃহ বড় বেণী দূর হইবে না|) 
কিন্তু পথ অভিষ্বিকুষ্ঠিত ও তমসাচ্ছাদিত। রাজমোহন তদ্বেতু ধীরে 
ধীরে সাবধানতাসহকাঁরে পদক্ষেপ করিয়া! চলিতে লাগিল। পথে ছুই 
চারিটা! শুগাঁল কুকুর ছাড়া আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 


তাহারা বিবিধ স্থর আলাপ পু্বীক*্অর্ভঠাগতকে সম্বর্ধনা করিল। রাজ- 


মোহন ত্প্রতি মনোযোগী না হইয়া! পুর্বববৎ অগ্রসর হইতে লাগিল। পথ 
কনকের গৃহপার্খব দিয়া বাহিত হইয়াছে । রাজমোহন যখন তগ্নিকটবর্তী 
ইইল, তখন মন্ুয্বাকীধবনি তাহার কর্ণাগত হইল ১ তাহার প্রতীতি হইল, 
দুই ব্যক্তি মৃদুত্বরে কথোপকথন করিতেছে। বাজমোহনবাঁবু তখন 
কর্ণোত্লন পূর্বক পথের মধ্যে স্থির হইয়া টাড়াইলেন ; কিছু বুবিয়া 
উঠিতে পারিলেন না-_সতর্ক পদে আরও দুই চারি পদ অগ্রসর হইলেন। 


দেখিলেন, ছুইটা অস্পষ্ট মনুত্যৃত্তি কনকের গৃহবাহিরে দণ্ডায়মান থাকিয়া 


আলাপ করিতেছে ; একটা স্ত্রীলোক, অপরটী পুরুষ। রাজমোহন 
শুনিলেন, রম্তী কছিতেছে, “তা” আমি কি কর্ব? আমার ত কোন 
ক্র হয় নি। *ছুই বৌণের পেটে আশাকুসি দিলেম, তা” হুইল কোথা 
আছে কেউ কইতেস্পার্ূলে না। এখন আমার টাকা মারলে 
চল্বে কেন?” | 

পুরুষ কহিল, কাজ হা'সিল্‌ করলে টাঁকা দেবার কথা ছিল।” 

রমণী একটু উত্তেজিত হইয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে কহিল, “তা 
বল্লে এখন চল্বে না। মায়ে ঝিয়ে সমস্ত সাঝের বেলাটা পড়ে রইলুম, 
এখন বল কিন! কাজ ফসিল না হ'লে পাবি নে। ও-সব আমার কাছে 
চল্বে না--ভালয় ভালয় দেবে ত দাও, নইলে-_» 

পুরুষ । নইলে কিরে মাগী? 
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রমণী। মাগী? আমিমাগী? তোর ঝপ্ মাগী, তোর মা মাগী, 
ভোর চোন্দপুরুষ মাগী__ 

পুরুষ। আচ্ছা তাই হ'ল; এখন কি কর্তে চান তাই বল্‌। 

রমণী। আমার টাকা না দিলে সকলকে বলে দেব, বড়বাবু হুইল 
চুরি করতে আমায় পাঠিয়েছিল। 

পুরুষ। গায়ের বাঁস ওঠাতে'টাস্স্তার্থলিন্‌। 

রমণী। ওরে বাপরে! মগের মুলুক কি না! 

পুরুষ। তোর ঘরে আগুন লাগালে কে ঠেকায় ? 

রমণী এ যুক্তি অকাট্য মনে করিল; কিন্তু নৈয়ায়িক প্ডিতেরা 
অকাট্য যুক্তির সম্বুথেও যেমন মস্তক নমিত বা সুর নরম না করিয়া ভিন্ন 
পথ ধরিয়া তর্ক করিতে থাকেন, রমণীও তেমনই অন্য পথ অবলম্বন 
করিয়া কহিল, “দেখ বাপু, অধর্ম করো না--আমার টাক 
আমায় দাও।” | 

আত্মগোপনে আর প্রয়োজন বিবেচনা ন! করিয়া রাজমোহন অগ্রসর 
হুইরেন। তাহার বর্ণ তেমন উজ্জল ছিল না। তাহার কটিতটে উত্তরীয় 
খানি, মন্দরপর্বত-কটীতে বান্থকীবৎ আবদ্ধ ছিল। 'নাবৃত বক্ষ ও 
উদরের বর্ণজ্যোতিঃ অন্ধকারের মধ্যে গরিস্কুট হইয়া উঠিল না। 
কনকের মাত দেখিল, একটা তমিত্রস্তপ তমস্থিনীর় মধ্যে অগ্রসর 
হইতেছে। তিনি আর কালক্ষেপ ন! করিয়া পলাযর়মানা হইলেন। 
পুরুষটিও তাহার দৃষ্টান্ত যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়! তদস্থসরণে প্রবৃ 
হইলেন) কিন্ত তিন্নদিকে। রাজমোহন তরৃষ্টে তাহার দেহকে চালিত 
করিয়া পলায়মান পুরুষের অনুবর্তী হইলেন। | 

পথের ছুরবস্থা ও অন্ধকারের গাঢ়তা প্রযুক্ত উভয়েই ভ্রুত পদ চালনা 
সুবিধা পাইতেছিলেন না । রাজমোহনের আর একটা অসুবিধা ঘটিয়া- 
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ছিল। তাহার বিপুল মাংস স্ত,প দেহোপরি সংলগ্ন থাকিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
আপিতৈছিল; অগ্রগাধী পলা়মান ব্যক্তির এতদ্‌ বিষয়ে অনেকটা! 
সুবিধা ছিল-নম্রহার দেহ বলিষ্ঠ, কিন্তু মাংস-্তূপে পীড়িত নহে। 
সুতরাং উভয়ের মধ্যে দূরত্ব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই সময 
ভাগ্যদেবী কঠিন দগ্ন্স্তে অলক্ষ্যে দীড়াইয়া রাজমোহনের ভাগ্য-চক্র 
অন্ধকারময় পথে প্রবর্তন করিত্তে্িলেন ; তিনি এক্ষণে সেই পথে 
রাজমোহনের সহায় হইয়া! দ্রীড়াইলেন। পথের উপর একটা নিরাশ্রয় 
সারমেয় শয়ান ছিল, অগ্রগামী ব্যক্তি তাহা অনবগত ছিলেন; তিনি 
তাহার উদরোপরি সজোরে পদক্ষেপ করিবামাত্র কুকুর মহাচীৎকার করিয়া 
উঠিল এবং অত্যাচারী ব্যক্তিও সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী হইলেন। কুকুর 
চীৎকার করিয়া জানাইল,_তুমি অকারণ আমায় পীড়ন কর কেন? 
আমি ত তোমার কোন অনিষ্ট করি নাই। গীড়ক কহিল-পীড়ন করে 
থাকি করেছি, তাই বলে তুমি প্রতিবাদ কর কেন? যাই হউক, 
রাজমোহন এই সুযোগে সারমেয়দলনকারীর সমীপবর্তী হইলেন। 
, তূশায়ী- ব্যক্তির হস্তে একটা ক্ষুদ্র বষ্টি ছিল) সে তাহা! দৃঢ়হন্তে 
ধারণপূর্র্বক উঠিয়! দাড়াইল। রাজমোহন তদৃষ্টে কহিলেন, “মারামারির 
কোনও প্রয়োজম নাই-_একট! আপোষে মীমাংসা হইবার আপত্তি কি?” 
সম্বোধিত ব্যক্তি তখন সহর্ষে কহিয়া উঠিল, “কে, রাজমোহনবাঁবু 1” 
রাজমোহন এইরূপে অভিছিত হইয়া চমৎরুত হইলেন। ছুই চারি 
পদ অগ্রসর হইয়! বক্তার বদন নিরীক্ষণ করিবার চেষ্ট/ করিলেন; কিন্ত 
অন্ধকারের গাঁঢ়ত। প্রযুক্ত তাহাতে অব্বতকার্ধ্য হইলেন। পূর্ববক্তা 
পুনরপি কহিলেন, পচিনিতে পারিলে না? আমি রঘুনাথ ।” 
রাজমোহন তখন আরও নিকটবর্তী হ্যা দস্থ্যপতির বানপ্রভি 
দৃষ্টিপাত করিল। পথের ছুইধারে বৃক্ষাদি থাকায় অন্ধকারট! সে স্থানে 
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গাঢ়তর হইয়াছিল। তথাপি রাজমোহন, দৃস্্যপতির বদন নিরীক্ষণ 
করিতে নিবৃত্ত হইল না। অবশেষে সন্তষ্ট হইয়া রঘুনাথের হস্ত ধারণ 
করিল এবং নিঃশবে পথ অতিবাহিত করিয়! নিজের গৃছে আদিল। 

গৃহ জনশূন্ত, আবর্জনাময়। রাজমোহন তাহার মদালাপিনী পিসী ও 
পুত্রবতী ভগিনীকে বহুপুর্বে গোপনে স্থানাস্তরিত, করিয়াছিলেন। গৃহের 
দ্বারে দ্বারে তালা ছিল.১' কিন্তু' পাড়ার সুশীল ব্যক্তিরা তালাগুলি 
খুলিয়া:নিজের কাজে লাগাইয়াছেন এবং দ্রব্যাদি পাছে নষ্ট হইয়া! যায় এই 
আশঙ্কায় পীড়িত হইয়া মে সকল নিজ নিজ গৃহে আনিয়া রাখিয়াছেন ও 
নিঃসঙ্কোচে ব্যবহার করিতেছেন। রাজমোহন দীপ আলিবার কোনরূপ 
চেষ্টা না করিয়৷ অন্ধকারময় দাবায় উপবেশন করিলেন এবং কটিতট 
হইতে উত্তরীয় উন্মোচন করত গাত্রের ধর্মাদি মার্জনা করিলেন। 
রদ্বুনাথ তাহার পার্থে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি যে বড় 
এখানে? আমারই মত অবস্থা নাকি ?” 

রাজমোহন। না, খালাস পেয়েছি। 

রঘুনাথ। মেকি! কিরূপে ঘটিল? ৃ ৃ 

অন্ধকারের মধ্যে ভ্রভঙ্গী করিয়া রাজমোহুন উত্তর কন্িলেন, পমাঁধৰ 
বাবুর দয়ায় ।” 

দস্যু কৌতুহলী হইয়া! বিবরণ জিজ্ঞান! করিল; রাজমোহন সংক্ষেপে 
পরিচয় দিয়া অবশেষে কহিলেন, “মাধববাবুর দয়া আমার অসহা। তার 
অনুগ্রহ না লইয়৷ আমি জেলে যাইতে পারিতাম, টি তথায় বাস করিতে 
আমার দুইটা আপত্তি। 

রঘুনাথ। আপত্তি ছুইটা কি? 

রাজ। গুনিয়াছি জেলখানাট1 বড় গরম ; সেখানে যদি কেহ পাখার 
বাতাস করে-_. 8 
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রঘু। তা করবে নু, হাকিমগডুলোর সে ভদ্রতা নেই। দ্বিতীয় 
আপত্তিটা কি ? ঃ র 

রাজ। আমার ্ত্রী। 

রঘু। সে সম্স্বেআমি কিছুই অবগত নহি। ভরসা করি আপতি 
দুইটা অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। 

রাজ। হইা। 

রঘু । তবে আমাদের কাজে লাগ। 

রাজ । লাগিতে পারি দি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও । 

রঘু । প্রস্তাবটা কি? 

রাজ। কথাটা মথুরবাবুর নিকট হইতে লইব। 

দন্যারাজ মৌনাবলগ্বন পুর্র্বক ক্ষণকাল চিন্তা করিল; তৎগরে 
কহিল, “কাল এমনই সময়ে এইখানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” 

রাজ। কাল এখানে আমি থাকিব না। 

রঘু। কোথায় যাইবে? 

রাজ। , আমার স্ত্রীকে লইয়া দেশে যাইব। 

রঘুনাথ চমকিয়া উঠিল। রাজমোহন তাহা অন্ধকার মধ্যে লক্ষ্য 
করিতে অনমর্থ ইইন্রেন। .দন্ু-রাজ জিজ্ঞাসা করিল, প্যদি দেশে যাও, 
তবে আমাদের কাঁজে লাগিবে কি প্রকারে ?” 

রাজমোহন। তোমাদের কাজ লইয়া, কথা, অতশত জিজ্ঞাসা 
করিবার প্রয়োজন কি? 

দহ্যপতি। তুমি একটু অপেক্ষা কর--আমি আসিতেছি। 

রঘুনাথ প্রস্থান করিল। রাজমোহন বুঝিলেন, দস্যুপতি কোথাক়্ 
গেলেন। প্রায় ছুই দণ্ড পরে রঘুনাথ ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “আমার 
সঙ্গে এস।” 
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রাজমোহন উঠিলেন। উভয়ে নিশব্ষে পথ অতিবাহিত করিয়া 
দবল্নকাল মধ্যে বড়বাবুর উদ্যান-বাটাতে সমুপস্থিত্ত হইল। ফটকের নিকট 
রাজমোহনকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া দস্থাপতি উদ্ুন মধ্যে প্রবেশ 
করিল। রাজমোহন অতি সতর্ক পদে তাহার অঁন্ববর্তী হইলেন এবং 
একটা বাতায়নের ধারে আসিয়া! কর্োত্তলন পূর্বরক দণ্ডায়মান রহিলেন। 
ছুই ব্যক্তি চুপি চুপি কথা কহিতেছে, এরপ তাহার প্রতীতি লইল; কিন্ত 
তাহাদের কথোপকথনের ভাবার্থ তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল ন|। ক্ষণপরে 
উক্ত ব্যক্তিঘয় গৃহাভ্যন্তর ত্যাগ করত বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
রাজমোহন তখন শুনিতে পাইলেন, এক ব্যক্তি অপরকে কহিতেছে, 
«এখন ওকে চটিও না-_-আগে কাজটা আদায় করি।” 

অপর ব্যক্তি উত্তর করিল, “ছচ্ছুর যেমন আদেশ কর্বেন 
তেমনই হবে|” 

গ্রথম বাক্তি কহিল, “এখন যাও তাকে নিয়ে এস।” 

দ্বিতীয় বাক্তি ফটকের দিকে প্রস্থান করিল। রাজমোহন তখন 
আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রথম ব্যক্তির সমীপন্থ হুইলেন। হি একটু 
চমকিত হইয়া জিজ্ঞাা করিলেন, «কে ?” 

রাজমোহন উত্তর করিলেন, “আমি রাজদোহনন্ডূধাবু! আপনারই 
আদেশে এখানে এসেছি; কিন্তু কথাবার্তার পক্ষে এ স্থানটা তেমন 
সুবিধাজনক নয়__ঘাটের উপর আসুন । | 

বড়-বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়! রাজমোহনের অন্বর্তী হুইলেন। 
গুফরিণীর মুক্ত ঘাটের.উপর বদিয়! রাজমোহন জিজ্ঞাসা. করিল, প্বড়- 
বাবু সম্ভবত মহাভারত পাঠ করেন নাই ।* 

মথুর জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কথা কেন? . 

রাজমোহন। মহাভারত পঠিত থাকিলে আপনি বল প্রকাশ 
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না করিয়া কৌশল রা করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ শ্বয়ং বলিয়া- 
ছেন, যেখানে বল প্রয়োগে ফল না হয়, সেখানে কৌশলের 
আশ্রয় গ্রহণ». ক্রিবে। আপনার রঘু ডাকাত ছুই কুড়ি লোকের 
সাহায্যে যে কায ঈষ্পন্ন করিতে পারে নাই, তাহা আমি একাকী সম্পন্ন 
করিতে প্রস্তত। ১ 

মথুর। উত্তম, তুমি কার্য গ্রহণ কর। 

রাজ। কিন্তু অপরের যোগাযোগে আমি কার্ধ্য করিতে পারিব 
না) বিশ্বাস হয়, ভার দিন) না হয়, রঘুকে ধরুন। 

মথু। বঘুনাথ বহুদিন হইতে আমার কার্ধ্য করিয়া আসিতেছে, 
তুমি কথন কর নাই। তুমি কতদুর সফল হইবে জানি না-_ 

রাঁজ। সফল না হই, গয়সা দিবেন কেন? আমি ত বলছি না, 
সব টাকাট! এখনি আমাকে দিতে হবে। | 

মথু। তোমার সর্তকি? 

রাজ। এক মাসের মধ্যে উইলখানি আপনার হাতে দিব, তখন 
, ছুই হাজারু টাকা গুণিয়! লইব। এক্ষণে আমার হাত থরচের কারণ 
একশতখানি চাই। | 

মধু। টাকাউকিছু জিয়াদ! হইতেছে । 

রাজ। কাজটাও এক্ষণে শক্ত হইয়া ঠ্াড়াইয়াছে। আসামী 
সতর্ক--উইল স্থানাস্তরিত। 

মথু। কোথায় সরিয়েছে? 

রাজ। তাহ! সন্ধান লইতে হইবে। 

মথু। টাকাটা কিছু কম করিয়া! লও । 

রাজ। আমি দর-দস্তর করি না, রঘুনাথ তাহা জানে; আপনার 
ইচ্ছা হয় দিবেন, না হয় রঘুনাথকে ভার দিবেন । | 


১০৮ বারিবাহিনী ৷ 


বলিয়া রাঁজমোহন গাত্রোথান করিলেন। মধুরবাবু তখন কহিলেন, 
“আচ্ছা, আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম ।” * 

রাজ। ভালই কর্লেন। এই ডাকাতগুলোর মত্ত নিম্হারাম 
আর নেই; দু'টো! চড় পিঠে পড়লেই সব কবুর্ণকরে কসে। এখন 
সবে উঠুলাম ; হাত খরচের টাকাটা লোক দিয়ে স্াজই পাঠিয়ে দিবেন। 

মথু। তুমি কোথায় থাকবে ?* * 

রাজ। নিজের ঘরে। 

মথু। বেশ-_যাঁও। 

বীজ বপণ করিয়! ভাগ্য-দেবী অন্থত্র প্রস্থান করিলেন। 


কাপছে 
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স্টিম 


পরদিন প্রভাতে মাধবের প্রেরিত জনৈক ভূত্য আসিয়া পুরমহিলা- 
দিগকে সংবাদ দিল, রাজমোহন নিরপরাধ শ্বাব্ত্তহইরা মুক্তি লাঁভ 
করিয়াছেন। তাহার 'হস্তে মাতঙ্লিনীর শিরোনামান্কিত একখান! পত্রও 
মাধব প্রেরণ করিয়াছিলেন। পত্রখানি ক্ষুদ্র, তাহাতে ছুই-ছত্র মাত্র 
লেখা ছিল৷ মাতঙ্গিনী পাঠ করিলেন,-_-. 

“দিদি, রাজদ্বারে সুবিচার প্রাপ্ত হইয়া রাজমোহনবাবু মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন । আমি সত্বর যাইতেছি। মাধব |» 

পত্র পাঠান্তে মাতঙ্গিনী মৃদ্‌-কঠে কহিলেন, “বিচার ঠিক হয় নাই; 
কিন্ত মাধব আমার উপায় করিয়া! দিলেন--নিজের সত্য-ধর্ম বিসর্জন দিয়া 
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আমার উপায় করিয়া দিলেন। কিস্তৃ--কিস্ত তিনি আমার উপার 
করিতেছেন, না, দিন্‌ দ্ধ আমায় নিরুপায় করিয়। তুলিতেছেন ?” 

মাতন্বিনীর হৃদয় কিঞ্চিৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি পত্রথান৷ 
কনিষ্ঠ ভগিম্লীর অক্কোপরি ফেলিয়া দিয়া একটু নির্জনতা লাভের আশায় 
্বীয় কক্ষারতিমুখে প্রস্থান করিলেন। কক্ষে প্রবেশ করিবার পুর্ব্বেই 
সম্মুখে দেখিলেন, রাজমোহন, ্বারপথে দণ্ডায়মান রূহিয়াছেন। মাতঙ্গিনী 
কেমন একটু চমকি়া উঠিলেন।, এমন সময় তাহার মানী-মা ও 
করুণা আসিয়! উপস্থিত হইলেন। রাজমোইন যথাসম্ভব মস্তক আনত 
করিয়া মাসীমাতাকে একটা প্রণাম করিলেন। ইত্যবসরে মাতঙ্গিনী 
অবগুঠন দ্বারা বদন আবুত করিয়! যে পথে আসিয়াছিলেন, মেই পথে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

হেমাঙ্গিনী কহিলেন,_-“কি হয়েছে, দিদি ?” 

মাতঙ্গিনী কোনরূপ প্রত্যুত্তর না করিয়া উৎকর্ণ হুইয়া মাসীমাতার 
কথোপকথন শ্রবণ করিতে লাগিলেন। মাসী তখন ক্রন্দনাদি কার্য্য 
সমাধা করিয়া! কহিতেছিলেন, “তা” কি হয়! মাতু এখনও সারে নি, 
এখন সে কোথায় যাবে? আর ছু'দিন যাকৃ--” 
_.. রাজমোহন উত্তর করিলেন, "সে সব হবে না আমি এখনই নিয়ে 
যাব।” 

করুণার ধৈর্ধ্যচতি ঘটিল) সে কহিল,_*নিয়ে যাব বল্লেই ভ 
আর যাওয়া হল না; আগে বাবু আসুন, হুকুম দিন, তার পর নিয়ে 
যাবেন। এখন বাইরে বন্থুন গে-_৮» 

রাজমোহন তথাপি কহিলেন,_“না, আমি টিন লিয়ে যাব।” 

করুণা সুর চড়াইল, কছিল,--“আপনি বাইরে যান্‌, মেয়েদের কাছে 
বকৃবক্‌ কর্বেন নাঁ।" 


১১৪ বারিবাহিনী। ৃ্‌ 


সনাতন ক্ষণপূর্ধে তথায় আসিয়া দীড়াইয়াছিল কিন্তু এতাবৎ 
বাঙ্নিষ্পত্তি করে নাই। এক্ষণে কহিল,-- “আপুনি বাইরে আনুন |* 

এটা আহ্বান নয়--আদেশ। রাজমোহন কাহা বুঝিলেন। তিনি 
তর্জন করিবেন, কি পলায়ন করিবেন তাহা মীমাংসা, করিতে অসমর্থ 
হইয়া মাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা? হ'লে কি গ্রামি আমার স্ত্রীকে 
নিয়ে যেতে পাব না! ?* 

মাসী কোনও উত্তর দিবার পূর্ব র্ধবগুঠবতী মাতঙ্গিনী তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং করুণার সমীপবর্তিনী হইয়া স্বরে 
কহিলেন, "আমি যাঁব-__মাসীকে বাধা দিতে নিষেধ কর 1” 

মদৃম্বরে উচ্চারিত হইলেও মাতঙ্গিনীর বাক্যনিচয় উপস্থিত 
ব্যক্তিবর্গের কর্ণমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তচ্ছবণে রাজমোহনের বদন 
হর্যোৎফুল্ল হইল। করুণা তাহার তানুলরঞ্জিত অধরকে সম্পূর্ণভাবে 
উল্টাইয়া ফেলিল। সনাতন পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। মাসী শাস্ত্রীয় বচন 
উদ্ধত করিয়া কহিলেন,_ণ্যা'র জন্যে করি চুরি মেই বলে চোর।” 
বলিতে বলিতে তিনি তাহার দেহথানি লইয়| অনৃশ্ঠ হইলেন। 

পথ পরিফার দেখিয়া রাজমোহন কহিলেন,_“তবে প্রস্তত হও 

প্রস্তুত হইবার বিশেষ কোনও আড়ম্বর প্রয়োজন হইল না, _গ্যারেক 
হেমাঙ্গিনীর নিকট বিদায় গ্রহণ। 

কনীনিকা কহিলেন, “দিদি, যাচ্ছ কেন ?” 

জ্োষ্ঠ। কহিলেন,--«আমি কি চিরদিন এখানে থাঁকৃব ?” 

কনীয়সী অগ্রজার চরণ হুইখানি চাপিয়! ধরিয়া কহিলেন, প্ঠ্যা 
দিদি হ্যা।” 

জ্যেষ্ঠা মু হান্তের সহিত, কহিলেন,--“তুই আজও ছেলে মানুষ, 


কিছু বুঝিস্‌ নে।” 


দপ্তদশ পরিচ্ছেদ | ১১১ 


মাতজিনী প্রশ্থানোগ্তা হইলেন, তদৃষ্টে হেমাঙ্গিনী জ্যেষ্ঠার 
চরণোঁপরি পতিতা হইয়া রে অনেক কান্নাকাটি করিলেন। কিন্তু 
কিছুতেই মাঁতঙ্গিনীর ক্ষতি ঘটিল না,-_তিনি গ্রস্থান করিলেন ।, 

রাজমোহন। কোথায় অবস্থান করিতে মানস করিয়াছেন, মাতঙ্গিনী 
তাহা অবগত ছিলেন্া ও অবগত হইবার জন্ত কোনরূপ কৌতুহলও 
প্রদর্শন করেন নাই। যুখন দেখিলেন, রাজমোহন তাহাকে রাধাগঞ্জের 
জনশূন্ত গৃহে আনয়ন করিলেন, , তৃখুন তিনি একটু বিষ হইলেন। 
রাধাগঞ্জে অবস্থান করিতে তাহার অভিলাষ নাই। এ স্থান হইতে 
দূরে-বন্থদুরে অপস্থত হইবার . জন্ত কেন একটা ব্যাকুলত! তাহার 
হৃদয়মধ্যে সঞ্জাত হইয়াছে। তিনি রাজমোহনকে কহিলেন,_-"আগি 
দেশে যাইব ।” 

“কেন ?” ৃ 

“এখানে থাকিতে আমার মন সরিতেছে ন1।৮ 

"বেশ তাই হবে। সন্ধ্যার পর খাওয়! দাওয়া করে নিয়ে আমর! 
যাত্রা! করিব” 

অপরাহে কনক আসিয়৷ মাতন্লিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, গহ্যারে, 
তুই নাকি দেশে যাবি ?” 

মাত্িনীসট্ত্র করিলে, -পসেইনপ স্থির হয়েছে।” 

কনক। কেন, আমাদের অপরাধ ? 

মাত। তোমাদের আবার অপরাধ কি দিদি? 

কন। তবে যাচ্ছি কেন? | 

মাত। এখানে বড় চোর ডাকাতের ভয়। 

কন। আর তোর কি নেবে? সবইত গেছে। 

মাতঙ্গিনী ত্রস্তনয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করত মৃছুত্বরে কহিলেন,“চুপ্‌”। 


১১২ _ ্বারিবাহিনী। 


সঙ্গিনী ক সংযত করিয়া কহিলেন, “ঘরে একবার ডাকাতি হয়ে 
গেলে সকল দ্বারই বলশৃস্ত হয়ে যায়। তথ | যতই কেন- চেষ্টা কর 
আ, যেখানেই কেন যাওন, দন্যুর কবল হ'তে স্বার নিশ্তার নাই।” 

কথাট! মাতঙ্গিনীর ভাল লাগিল না, তিনি নিরুত্তরে অবস্থান 
করিলেন। কনক তখন অন্যান্য প্রসঙ্গ আলোচন/ করিয়া মাতঙ্গিনীর 
অধরে ও নয়নে হাসি ফুটায়! তুলিল। বৃক্ষচ্ছায় ক্রমে দীর্ঘতর হইছে 
লাগিল; শ্লায়মান রবিকর ক্রমে, বৃক্ষচূড়ে উঠিল, অবশেষে ধরাধাম 
ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল। 

মাতঙ্গিনী গৃহে দীপ জাঁগিতে উঠিলেন। কনক কহিল,__প্তবে 
আমাদের জীবনে এই কি শেষ দেখা ?” 

মাতন্গিনী। আমার মন বলিতেছে আবার এখানে আমায় আসিতে 
হইবে। 

কনক। আবার তেমনি করে জল আন্তে যাবি, কেমন? 

মাতঙ্গিনী। মরণ আর কি! জল আনাইত কাল হল। 

সন্ধ্যার কিছু পরে রাজমোহন তীহার স্ত্রীকে লইয়া নৌকায় উঠিলেন। 
পাড়ার লোকের! জানিল, রাজমোহন সস্ত্রীক নিজের দেশে গেল। 
কিন্ত রাজমোহন এরূপ কার্য্য করিলেন না। তিনি ্রভাষে হরিগঞ্জে 
পছিয়া নদীতীরে এক নির্জনস্থানে একটা কু্ুপ্ফুটার ভাড়া 
লইলেন। ঘরখানি খড়ের। মাতঙ্গিনীকে তথায় আনিয়া! কহিলেন, 
“এই স্থানে এখন আ্বামাদের কিছুদিন থাকিতে হইবে ।” 

মাতঙগিনী। কেন, দেশে যাওয়া হবে না? 

রাজমোহন। আপাততঃ তথায় তেমন সুবিধা দেখিতেছি না । 

মাতঙ্গিনী আর কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন না। 





অষ্টাদশ পরিচ্ছ্দে। 


স্পীস্্টটীস্পিস্ক 


মাধবের ভাগ্যে সাহার খুল্লতাত-পত্তীর দর্শন লাভ ঘটিল ন1। 
এমন কি মাধবের প্রেরিত দাস-দার্সীরাও তাহার সাক্ষাৎ পাইল ন!। 
মথুরবাবু তাহাকে স্বীয়-গৃহে এমত সতর্কভাবে রক্ষা করিয়াছেন যে, 
বাহিরের কাক পক্ষীরাও তীহার দর্শন পাইত না। মাধবের দাসীর 
এইক্নপে বারংবার প্রত্যাখ্যাত হইয়া আদিতে আসিতে উভয় সংসার মধ্যে 
একটা মনোমালিন্ের ব্যবধান৷ যাথা তুলিয়! দীড়াইল। ছোট ৰাড়ীর 
দাসীর প্রতিশোধ লইবার মানসে বড়, বাড়ীর দাসীদিগকে অপমানাদি 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেই সকল তুচ্ছ ঘটনা নানারপে অলহ্তে হইসসা 
মথুরের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। মথুর বুঝিয়৷ দেখিলেন, উভয় 
গৃহমধ্যে সন্তাব সংরক্ষিত হওয়া কঠিন। সপ্ভাৰ রক্ষার বিশেষ কোন 
গ্রয়োজনওঞ্তিনি দেখিলেন না) কেননা উইলের মকর্দমায় মাধব 
পরাস্ত হইলেুতাহাকে পথের ভিখারী বা তত্তল্য একটা কিছু হইতে 
হইবে। “তবু তীঈম্নিজেট্কে নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার অভিপ্রায়ে 
মাধবের গৃছে বারেক দর্শন দিলেন। দর্শনের সময়টা কৌশল সহকারে 
নির্বাচিত হুইয়াছিল) মাধব যে সময় সদর জিলায়. ডাকাতি মকর্দামার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতে ব্যাপৃত, মথুর সেই সময়ট! উপযুক্ত বিবেচনা করিযা 
মাধবের গৃহে আগমনান্তরপর্শন দিলেন ; এবং মাধব গৃহে নাই গুনিয। 
যথেষ্ট পরিমাণে ছঃখ ও বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন। এবস্বিধ স্নেহ ও 
আত্মী়তাতেও মাধবের হৃদয় বিচলিত হইল না;--তিনি মধুরের খুঁকে 


১১৪ বারিবাহিনী। 


পদার্পণ করিলেন না। ঘটনাক্রমে পথে উভয়ের মধ্যে একদা সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছিল ; মাধব মুখ ফিরাইয়া লইয়া অন্তপথে 'গমন করিয়াছিলেন । 

তদবধি প্রকান্ঠরূপে উভয়ের সংসারমধ্যে বিবাদ চগ্সিতে লাগিল। 
গোপন করিবার আর কোনও প্রয়োজন না! থাকায় +থুঃপর কর্মচারিবৃন্দ 
ও উকীল মোক্তার ছদ্মবেশ পরিত্যাগপূর্ববক প্রকান্ঠরূপে উইলের মকর্দিম! 
চালাইতে লাগিলেন। আজিও মকর্দমার শুণানী আরম্ত হয় নাই; 
মখুরের উকীল পুনঃ পুনঃ সময় লইতেছিলেন। সম্ভবতঃ উইলথানি 
হস্তগত না! হইলে মথুর কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারিতেছিলেন না। 
তিনি রাজমোহনের নিকট প্রতিদিন লোক প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
বাজমোহন বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন,--উইল কোথায় আছে তাহার 
মন্ধান পাইয়াছি এবং সত্বর তাহ! সংগ্রহ করিতে পারিব,এরূপ ভরসা করি। 

যে ব্যক্তি মথুরের পক্ষ হইতে, প্রতিদিন রাজমোহনের নিকট যাতায়াত 
করিত, তাহার নাম বিশ্বনাথ । সে ব্যক্তি মথুরের প্রসাদজীবী অনুচর, 
নিবাদ রাধাগঞ্জের সন্নিকটবর্তী কোনও এক ক্ষুত্র গ্রামে। তাহার বয়স 
চল্লিশের কাছাকাছি হইবে; দেহ দুর্বল, আকৃতি খর্ব, চক্ষু হষুদ্র ও 
কোটরগত ; মাথায় কেশের উপর, বিচিত্র প্রণালী ; গুল্ম বড় একটা! 
উঠে নাই, যাহ! উঠিয়াছে তাহা লইয়াই মধ্যে মধ্যে বড় কট! টানাটানি 
পড়িয়! যায়। বর্ণ তাতম্রবং) গ্রীবার অংশট। কিছুর্কম পড়িয়া গিয়াছে 
এবং বিধাতার ইচ্ছায় তাহার চিবুকটা দেহ হইতে. অনেকটা অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছে। নাসিকাও উক্ত পথাবলম্বী হইবে এইরূপ বাঞ্ধ 
জানাইয়াছে। এইসকল স্ুশোভন আযুধ পরিধৃত হইয়া! .বিশ্বনাথ অতি 
গম্ভীর ও সতর্কভাবে পথে ঘাটে বিচরণ করিতেন-তাঁহার আশঙ্কা পাছে 
তাহার কন্দর্প-লাঞ্চিত রূপ দর্শন করিয়া কুললক্মীরা গৃহত্যাগ পূর্বক 
তাহার অনুসরণ করেন। 


'ষটাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


এই ম 53৪1 আপাততঃ হারগণ্জে অবস্থান করিয়া উইলের 
মকর্দীমা তগ্থির 1 । তদ্বিরের প্রধান অঙ্গ, উইল সংগ্রহ; তাঃ 
মে দিকে ছুহার প্রতিভা প্ুরণের কোন লক্ষণই দুষ্ট হইতেছিল না। 

বিশ্বনাথ ৬ ন যাবৎ দেখিতেছে জনৈক ছন্পবেশী ভদ্রব্যক্তি 
গুগ্ততাবে তাহাকে সর্বক্ষণ অনুসরণ করিতেছে । বিশ্বনাথ যখন বাসা 
পরিত্যাগ করিয়! রাজঠমাহনের কুটার অভিমুখে গমন করে, তখন এই 
ব্যক্তি তাহার অনুদরণ করিতে 'খাঁকৈ, আবার যখন গৃহাভিমুখ হয়, 
তখন ছল্মবেশিন্‌ পুনরায় তাহার সঙ্গ গ্রহণ করে। যে কোন সময় হউক, 
বিশ্বনাথ গৃহনিঙ্কাস্ত হইলেই এই ব্যক্তি কোথা হইতে মাসিয়৷ তাহার 
পশ্চাৎ গ্রহণ করে। বিশ্বনাথ কিঞ্চিৎ ভীত হুইয়! পড়িল এবং দিবালোকে 
রাজমোহনের গৃহে যাতায়াত বন্ধ করিয়া দিল। 

রাজমোহন কিন্তু এতদ্‌ সম্বন্ধে বড়ই নির্বিকার ছিলেন। তাহার কেহ 
পশ্চাদনুমরণ করিতেছে কিনা, তাহ! তিনি কখন ফিব্রিয়াও দেখেন নাই। 
তিনি গৃহ হইতে দিবাভাগে কদাচিৎ নিষ্কান্ত হইতেন। বাজারে দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইলে, তবে তিনি স্বপ্নকালের জন্য গৃহত্যাগ 
কুরিতেন ১এনতুবা৷ .গৃহ-সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিতেন নাঁ। কিন্তু গভীর 
নিশীথে মাতদ্থিনী যখন নিদ্রাভিভৃতা থাঁকিতেন, তখন তিনি কুটার-ছ্বারে 
তালা লীগাইয়া তি রাত্রিতে কোথায় গমন করিতেন এবং রজনী 
প্রভাত হুইবার পূর্বেই গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। তাহার দাসঘাসী 
ছিল না। তিনি নিজে নদী হইতে জল বহন করিয়া আনিতেন। 
মাতঙ্গিনীকে গৃহ-বাহিরে কদাপি আসিতে দিতেন না। 
_ মাতঙ্গিনীর কুটারখানি হষুদ্র--একখানি মাত্র শয়নঘর। এ ছাড়া 
পাকশাল1 ছিল। কুটারখানি ক্ষুদ্র হইলেও মাতঙ্গিনী তথায় বাস করিয়। 


কিঞ্চিৎ তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার বাতান্বন-নিয়ে বেগবতী নদী .. 


১১৬ বারিবাহিনী। 
সদা প্রবাহিত । মাতঙ্গিনী নদীপানে চাহি থাকিয়া ভানেক সময় 


অতিবাহিত করিতেন। কত নৌকা, জাহাজ রা করিত, . 


মাতঙিনী কৌতুহলী হইয়া তাহা! গণন! করিতেন। নৌক//ধখন কৃলের 
নিকট দিয়! বহিয়া যাইত, মাতঙ্গিনী তখন পলকশৃন্ প্ায়নে আরোহীদের 
প্রতি চাহিয়া! থাকিতেন। যখন দেখিতেন তাহাদের মধ্যে কেহই তাহার 
. পরিচিত নহে, তখন একটা আরাম, একটা স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতেন ; 
কিন্তু হৃদয়ের কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে একট! আঘাতও পাইতেন। নদীতে 
তুফান উঠিলে মাতঙ্গিনী ভীত! হইয়া পড়িতেন; নৌকাগুলি একে একে 
কুলে লাগাইলে তিনি কিঞ্চিৎ শাস্তি অনুভব করিতেন। যদি দৈবাৎ 
কোন তরণী কুলে আশ্রক্স গ্রহণ ন! করিয়৷ উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করত পথ 
বহিয়া চলিত, তাহা হুইলে মাতঙ্গিনী তাহাকে উদ্দেশ করিয়া! চুপিচুপি 
বলিতেন, “হে তরি, কুলে এস--শীত্র এস--ওই দেখ তোমার পিছনে 
ঢেউ, পাশে ঢেউ, সম্মুখে ঢেউ--তুমি কুলে এস, তরি!” যদি কোন 
তরণী মাতঙ্গিনীর উপদেশ গ্রাহথ ন! করিয়া ফেনম্তপ ভেদ করতঃ শীকর- 
কণ! বিকীর্ণ করিতে করিতে হেলিয়! ছুলিয়া! ডুবিয়া উঠিয়া গমন করিত, 
তখন মাতঙ্গিনী নিম্পন্দবক্ষে যুক্তকরে উর্দৃষ্টিতে কহিডের, “ভগবনূ, 
উচ্ছঙ্খল বিপন্নকে রক্ষ! কর।” 

একদিন রামতরিশেষে ঝড় উঠিল। ঝড়ের বেগ তর্ভরভীষণ নাঁ হইলেও 
তাহার শবে মাতঙ্গিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। অন্ধকার-ক্রোড়ে প্রচ্ছ্র 
থাকিয়া! পবনদেব বছবিধ কে গর্জন করিতেছিলেন। ভঙচ্ছবণে 
মাতঙিনী কেমন একটু ভীত হইলেন ; শধ্যার উপর' জীণ বসিলেন। 
অনুভবে বুঝিলেন, রাজমোহুন শব্যায় নাই। ইহা অনুভূত হইবামাত্র 
মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন) কম্পিত হস্তে পুনঃ পুনঃ দীপ জালিবার 
প্রধান পাইলেন, কিন্ত অকৃতকার্য হইলেন। তখন তিনি পালস্ক হইতে 


চি 


অঁফটাদশ্র পরিচ্ছেদ। ১১৭ 


অবতরণপূর্রব্ক ঘারমমীপে দিতর্ক চরণে অগ্রসর হইলেন। ঘরের ছুইটা 
দ্বার ছিল) (একটা বাহিরের দিকে, .অপরটা পাকশালার সম্মুখস্থ উঠানের 
উপর। মাতীক্গনী ভিতরের দ্বার খুলিলেন। চতুদ্দিক্‌ অছিদ্র অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। মাতঙ্গিনীঘ মনে হুইল, ভিতরের চেয়ে বাহিরের অন্ধকার 
গাট়তর। তিনি বটিত্বি দ্বার বন্ধ করিয়। বাহিরের দিকে যে দ্বার, 
তদ্‌সমীপে আগমন করিলেন; এবং দ্বারপৃষ্ঠে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া! ক্ষণকাল 
দণ্ডায়মান রহিলেন। ভ্বারের অপর রপুষ্ঠে একটু বারান্দা; রাজমোহন 
এইস্থানে মাছুর বিস্তার করতঃ বিশ্বনাথকে অভ্যর্থনা করিতেন। এই 
বারান্দার সম্মুথে একটু খোল! মাঠ, তা”র পর রাস্তা ।. মাতঙিনী যখন 
দ্বারে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া থাকিয়াও মন্ুষ্বের উপস্থিতি অন্ুভর.করিতে সমর্থ 
হইলেন না, তখন তিনি অর্গীলে হস্তার্পণ করিলেন। বুবিহ্বেন, অর্গল 
মুক্ত) গ্বার টানিয়া অনুভব করিলেন, বাহির হইতে তাহ! শিকলবদ্ধ। 
মাতঙ্গিনী ফিরিয়! আসিয়া শয্যার উপর উপবেশন করিলেন এবং গভীর 
চিন্তায় নিমজ্জিত! হইলেন। 

ক্ষণপরে বাহিরে শিকলের শব হইল মাতলিনী রা 
রীজমোহনপ্গ্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তিনি তখন শধ্যায় শয়ন করিয়! 
একাস্ত -নিপ্রাভূতার স্ায়ু রহিলেন। রাজমোহন ধীর. পদে কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া শয্যায় শয়ন করিলেন | 

পরদিবস রাত্রিতে মাতঙ্গিনী সতর্ক রহিলেন। তিনি ছল করিয়! 
যুপ্তি সুস্থিরের ন্যায় শয্যায় পড়িয়া রহিলেন। মধ্য রাত্রিতে রাঁজমোহন 
লষ্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং দীপ. আলিয়া দেখিলেন, মাতঙ্গিনী 
নিপ্রাভিভূতা। তখন তিনি কক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহির হইতে শিকল 
টানিয়া! দিলেন। মাতঙ্গিনীর অনুমান হইল, তালাও বন্ধ হইল। 

তৃতীয় দিবস রাত্রিতেও মাতঙ্গিনী দেখিলেন, রাজমোহন পূর্ববৎ 


১১৮ .... ৰারিবাহিনী। 
গৃহত্যাগ করিলেন। স্ত্রী আশঙ্কা করিলেন, ম্বামী অবৈধ 


কার্মো ব্রতী হইয়া হরিগঞ্জে অবস্থান করিতেছেন। কার্ধ্যাঁ! কি, তাহা ' 


নির্য় করিয়া উঠিতে পারিলেন না) কিন্তু সেটা যে 
কল্যাণকর নহে, ইহা মাতঙ্গিনী স্থির করিলেন। 

পরদিবস সন্ধ্যাকালে বিশ্বনাথ যখন বারা উপবেশন করণাস্তর 
মৃদ্ুকণ্ঠে রাজমোহনের সহিত বাক্যাঁলাপ করিতেছিল, তখন মাতঙ্গিনী 
দ্বারপৃষে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া তাহাদের কথোপকথন শ্রবণ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার এতই সতর্ক যে, ছুই চারিট। অসংলগ্ন 
কথা ছাড়া আর কিছুই মাতঙ্গিনীর শ্রুতিগোঁচর হইল না । একবার 
গুনিলেন, বিশ্বনাথ বলিতেছে, উইল”; আর একবার শুনিলেন, 


ধবের পক্ষে 


ব্বাজমোহন কহিতেছেন, “আজ যা+ হয়।” অবশেষে মাতঙ্গিনীর 


কর্ণগোচর হইল, রাজমোহন কহিতেছেন, “কাল সকালে আসিও |” 
মাতঙ্গিনী চিন্তিত হৃদয়ে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন। 

ক্ষণপরে রাজমোহন আসিয়া কহিলেন, “আমি একবার বাজারে 
যাইব--কপাটটা! বন্ধ করিয়া দাও।” 

রাজমোহন প্রস্থান করিলেন। মাতঙ্গিনী উন্ুক্ত দ্বীর সমীপে 
দণডারমান থাকিয়! অন্ধকারময় নদীগানে চাহিয়া, লেন... তাহার 
ইচ্ছ! হইল, নদীগর্ভে আত্মবিসর্জন করিয়া যন্ত্রণাদায়ক, চিন্তার দায় হইতে 
মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু মৃত্যু ঘটিলে একটাঁ নুখকরী চিন্তা, 
 আরামদায়িনী স্থৃতি জীবনের সহিত বিলুপ্ত হইবে, 'ইছা মাতঙ্গিনী সহ 
করিতে পারিলেন না। মৃত্যু অপেক্ষা জীবনটা সুখয়য়। ইহা সিদ্ধাতত 
'করিয়া মাতঙিনী দ্বার বন্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। 

এমন দময় দ্বার পার্থ হইতে কে ডাকিল, “মা !” 

সম্বোধিতা চমকিতা! হইয়! দ্বার বন্ধ করিলেন। আগস্তক কহিল, ২ 
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“মা, আগে খু মার একটু পরিচয় দিই, তা*হলে আপনি নির্ভয় হইবেন। 
' আমার ন | গৌরহরি,| বাচ্চু রাধাগঞ্জ হইতে এক দির্বস্টের পথ, মথুর 
আমার সর্কা অপহরণ, 'করিয়াছে। দলীল জাল করিয়া, বিষয় সম্পত্তি 
লইয়াছে, ডাকাতি ইীরিয় স্ত্রীকে লইয়াছে, ঘর জালাইয়া দিয়া আমাকে 
আশ্রয়শূন্ত করিয়াছেণ ধঁদবধি আমি তাহার শত্রু, 'অলক্ষ্যে আমি তাহার 
পিছে পিছে _ঘুরিতেছি। মাধব বাবুর বাড়ীতে ডাকাতি হয়, মথুরের 
চক্রান্তে। আমি সে দিন লাঠি ধীরয়া মথুরের দলকে কিঞ্চিৎ বাধা 
দিয়াছিলীমণ আমি জানি আপনি মাধব বাবুর হিতৈষিণী, তাই 
আপনাকে বলিতে - সাহস পাইতেছি, মাধর বাবুর খুড়ার উইলখানি 
মরাইবার চেষ্টা চলিতেছে--* 

'মাতঙ্জিনী ক্ষণকালের জন্ত স্থান কাল পাত্র বিস্বৃত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “উইল কোথায় আছে ?” 

গৌরহরি কহিল, “মাধব বাবুর উকীল ললিতচন্জ্র নন্দীর কাছে ।” 

এমন সময় দূরে সম্ভুখের পথে মন্ুস্যপদ শব শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী 
অনুমান করিবোন, রাজস্টেহন প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তিনি ঝটিতি 
স্বীর বন্ধ “করিয়া রন্ধনশালা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। গৌরহরি 
অন্ধকার মি অদৃশ্ত হইল। 


উনবিংশ পরিচ্ছন। 





উকীল লঙগিতচন্ত্রের গৃহে আজ দন্ধ্যায় একটা বড় গ্ছের ভোজ 
চলিয়াছে। তিনি সচরাচর এরূপ ভোজ দিয়া থাকেন, এটা কেহ যেন 
মনে না করেন। স্বার্থ না থাকিলে তিনি একটা পয়সাও হয় করেন 
না। তাহার চরিত্র বিবিধরূপে কলুষিত, অথচ তিনি নিজের তহবিল 
হইতে একটা পয়সা! লইয়াও প্রবৃত্তি চরিতার্থতায় ব্যয় করিতেন না। 
মন্কেল বা বন্ধুবান্ধবদ্িগের স্বন্ধে আরোহণ পূর্বক তিনি সকল ব্যয় 
নির্বাহ করিতেন। তিনি পরের গৃহে নিঃসঙ্কোচে আহার করিয়! 
বেড়ান, কিন্তু নিজের গৃছে. কখন কাহাকেও আহ্বান করেন না। 
লোকে বলিত, তাহার চক্ষু আছে, কিন্তু চক্ষুর আবরণ মাই; হৃদপিও 
আছে, কিন্তু হদয় নাই। 

তবে আজ যে তিনি এই, বৃহ ব্যার্পারের অনুষঠা্ি “ফিরিরাছেন, 
তাহার একটা বিশেষ কারণ ছিলি জনৈক স্থানীর” কম স্বানাস্তরে 
বদলী হইয়! যাইতেছেন) তাঁহার বিদায় উপলক্ষে- অর এই অনষ্ঠান। 
ললিতচন্দ্রের কিঞ্চিৎ অর্থবায় হইবে বটে, কিন্ত তিনি*ক়নে মনে হিসাব 
করিয়! দেখিয়াছেন, বায় অপেক্ষা লাভটাই বেশী; কেন না, একদিকে 
কয়েকট! রজতমুদ্রা, অপরদিকে জাতি ও গ্রতিপত্তি। 

ললিতচন্ত্র জাতিতে ছোট ব্রাহ্মণ কায়স্থ তাহার গৃছে অন্নঙল গ্রহণ 
করেন না। হাকিমরা অনেকেই বিদেশে জাঁতি বিচায় করেন না )-- 
একটা নিমন্ত্রণ পাইলেই “হুর” “ছু, শট! বারংবার শুনিবা় অভি- 
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য়েট্টি|ী আদেন। তাহাদের অনজীবীর! তখন আর থাঁকিতে পারেন 
না,-_জার্তি-মাহাত্ম্য সন! বিস্তৃত হইয়া মহাজনের পন্থা অনুসরণ করেন। 
মানব-চরিটির এ গুড় রহস্ত ললিতচন্দ্রের নিকট অবিদিত ছিল নাঁ। 
তিনি হাকিম ওহাকিম-সমাজের অনুগ্রাহকর্দের মহাভোজে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। নিমিতাঁ সুধীজন ললিতচন্ত্রের গৃহে আসিয়া পদার্পণ 
করিলেন এবং প্রতোক পলান্ন গ্রাসের সহিত ললিতচন্দ্রকে জাতিনাঁমক 
বৃক্ষশাথার উত্তোলন করিতে লাগিলেন। 

প্রতিপত্তি লাভেও ললিতচন্ত্র নিরাশ হইলেন না। বিচারপ্রার্থীরা 
যখন গুনিল যে, হাকিমবৃন্দ ললিতচন্ছের গৃহে আহারাদি করিয়াছেন, 
তখন অনেকেই কাছায় টাক! বীধিয়া তাহার গৃহাভিমুখে ছুটিল। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, ললিতচন্দ্রের হিসাষে' কোনরূপ ভুল হয় নাই। 

তাহার গৃহখানি কুত্র, কিন্তু ইষ্টক-নিশ্শিত ও দ্বিতল) নীচে ছুইটা 
ছোট ঘর, উপরেও তাই। তা” ছাড়া কয়েক খান! চাল! ঘর ছিল। 
ললিতচজ্জ.ও তাহার পিতৃপুরুষ পূর্বে কখন ইষ্টকের গৃহে বাস করেন 
নাই & এক্ষণে তাহাতে বাস করিতে পাইয়া ললিতচন্্র গর্কেতে অর্- 
ুন্রাধিকীন্মী ভেকবৎ স্কীত হইয়া পড়িয়াছেন এবং কহিয়া থাকেন, তিনি 
আরও দশ বিষ্বথান! ইটের বাড়ী নির্মাণ করিবেন। 

গৃ্্ঠানাভাব প্রযুক্ত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের জন্ত নিয়তলটা ছাড়িয়া 
দিতে হইল ।...কাগন্গপত্র বাক্স পের! নীচের একট! চালাঘরে স্থানাস্তরিত 
করিয়া 'অভ্যাগত ব্যজিদিগের জন্থ স্থান করা হইল। মাধবের খুড়ার 
উইবখানা একটা পেটরার মধ্য আবদ্ধ থাকিয়া এই চালাঘরে নীত 
হইল। | উপ পিচ ও 
ভোজের ব্যাপার সমাধ। হইতে অর্ধারাত্রি অতিবাহিত হইল। গৃছে 
দ্বীপের পর দীপ--প্রভাত আগমনে নক্ষত্রতুল্য-_নির্বাপিত হইয়া! 
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- আসিতে লাগিল। মনুষ্যকঞোখিত কোলাহলের পরিবর্তে [চল 
লেহন:ব্যাপৃত শৃগাল কুকুরের কঠধ্বনি শ্রুত €ইতে লাগিঠা। পথে 
মনুষ্য চলাচল বিরল হইল। এমন সময় একটা কৃষ্ককার্দ 'মনুমবমৃত্ত 
কৃষ্ণবসনে সমাচ্ছাদিত হইয়া! ললিতচন্ত্রের গৃহ-প্রাঙ্গণনুক্ষতঃল দাড়াইল। 
অনেকক্ষণ পরে গৃহমধ্য হইতে একব্যক্তি বাছিকেে আদিল এবং নিঃশব 
পদ্সঞ্চারে বৃক্ষতলে উপনীত হইয়া প্রথমোক্ত ব্যক্তির সহিত সম্মিলিত 
হইল। দ্বিতীয় ব্যক্তি, গৃহকর্তার উড়িয়! ভূৃত্য--নাম নিমাই। প্রথম 
ব্যক্তি আমাদের পরিচিত রাজমোহন। 

উভয়ের মধ্যে ক্ষণকাল কর্ণে কর্ণে পরামর্শ চলিল। তৎপরে উভয়ে 
বৃক্ষতল ছাড়িয়া! চালাঘরের দিকে অগ্রসর হইল। ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়! রাজমোহন দ্বার বন্ধ করত দীপ জালিল। নিমাই প্রহরার্থে স্বারে 
রহিল। হ্বল্লকালনধ্যে রাজমোহন কার্য সমাধা করিয়া বাহিরে আসিল 
এবং নিমাইয়ের হাতে পাঁচটা টাক! গুণিয়! দিয়া প্রস্থান করিল। 








বিংশ পরিচ্ছেদ । 
পরদিন প্রভাতে বিশ্বনাথ আসিয়া রামোহনকে বিজ্ার্স 5 
: “কি ছল?” 
_. প্রাজমোহন বিজ্ঞতার সহিত উত্তর করিলেন, পহবে আবার কি? যে. 
কাজে আমি লাগি, সে কাজ হরি করে ছাড়ি ৮ 


বিশ্ব। উইল তবে পেয়েছ? 
রাজ। নিশ্চয়। 
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বিশ্ব] কই, দেখি। 

রাজ || আগে তোমাদের টাকাটা দেখি। 

বিশ্ব। টাকা আমার কাছে নেই। 

রাজ। ইল ২ আমার কাছে নেই। 

বিশ্ব। কথাটা! ঠিঁচি বুঝলে না; আমি বল্ছি না বগা আমার 
॥দেও। আমি একবার দেখতে চাই, কাগজখানা ঠিক কি না। 

রাজ। এ কথাটা মন্দ নয়; কিন্তু টাকাট! কবে পাইব? 

বিশ্ব। বাবু আমিলে দিব। 

রাজ। তিনি কবে আসিবেন ? 

বিশ্ব। আজ কাল। মকর্দমা তিনদিন বাদে উঠবে হাকিম 
আর সময় দিবেন না কহিয়্াছেন। উভয় ক্ষকেই এবার আসিতে 

হইবে।। 

রাজমোহন্‌ তখন উঠিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবেন। তথায় 
মাতঙ্গিনী ছিলেন। তাঁহাকে কাধ্যান্তরে পাকশালায় প্রেরণ করিয়! 
রাজমোহন গর্তস্থান হইতে উইলখানি বাহির করিলেন। তৎপরে 
"উঠানে কিছুকাল ঘুরিয়, হাত পায়ে কিঞ্চিৎ মাটা মাথিক়্া বিশ্বনাথের 
সমীপে ফিরিউ ,আসিলেন,। রাজমোহন চতুদ্দিকে তীক্ষনয়নে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বন্ত্াভ্ত্তর হইতে উইলখানা বাহির করিতে করিতে কহিলেন, 
প্মীটার নীচে পুঁতে রেখেছিলাম,কি জানি যদি কেহ চুরি ডাকাতি করে।” 

এটা মিথ্যা কথা? কিন্তু বিশ্বনাথ তাহা বুঝিল .ন/; সে ভাবিল, 
প্রাজমোহন বড় হু'সিয়ার--ছলেবলে ইছার কাছে কিছুই করিতে 
পারিব না।” 

উইল দেখিয়া বিশ্বনাথ প্রস্থান করিল। | 

 ক্বাঘমোহন সমস্ত দিবস গৃহের বাহির হইলেন না। উইলের 


১২৪ বারিবাহিনী। রি 


প্রহরায় অথবা পথে বাহির হইলে নিমাই উড়েরু সহিত সার্মাৎ ঘটিভে 
পারে, এই আশঙ্কায় তিনি সমস্তদিন গৃহে অবস্ীন করিলেনা। নিমাই 
তাহাকে চিনে না; এখন তাহাকে চেনা দেওয়াটা! ঠিক হইবে নাঁ_ 
কি জানি পুলিস যদ্দি উইলচুরি অপরাধে নিমাইর্ক লইয়া টানাটানি 
করে। রাজমোহন স্থির করিয়াছিলেন, তিনি ত্বণার গৃহবাহির হইবেন 
না) টাকাটা পাইলেই মাতঙ্জিনীসহ দেশাভিমুখে যাত্রা করিবেন। কিন্ত 
ভাগ্যদেবী অন্তরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

সন্ধ্যার পর মাতঙ্গিনী কহিলেন, পরে তেল মুন বাড়স্ত।” 

রাজমোহন। সেকি! কাল রাতে যে আমি তেলনুন এনে 
দিয়েছি। 

মাত। নুনের সরায় তেলের ভীড় পড়ে গেছে। 

রাজ। এ রকম পড়ে কেন? বলি, এ রকম পড়ে কেন? 
 মাত। বিড়ালে হয়ত ফেলে থাক্‌বে। 

বাজ। বিড়াল আস্তে দেও কেন?" তোমার জালায় কি আমি 
 ফতুর হ'ব? ' | 
_ ম্বাহাঙ্গিনী নিরুত্তর রহিলেন। তিনি হয়ত ভাবিতেছিলেন; স্বামীর 
রহিত প্রতারণ করিয়া ভাল করেন নাই ; অথবা হয়ত সা! কৃরিতে- 
... ছিলেন, বিড়ালের নাষে বৃথা দোবারোপ করা উচিত হয় নাই। 
বদেশীয় হিন্দুরমনীদিগের মধ্যে একটা! সংস্কার আছে-যে, মার্জারের 
প্রতি মিথ্যা কলঙ্কারোপ - ধর্বিরুদ্ধ কার্যা। মাতঙ্গিনী সুনিশ্চিত 
জানিতেন, বিড়ালের স্বারা অপচয়ের কার্য্যটা সংমাধিত, হয়-নাই 
মাতি্গিনী স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক তৈলের তাণ্ড লবণের পাত্রের. উপর 
: ভাঙ্গিয়াছেন। এক্ষণে ছারপার্থে সরির| গিয়! অবনত বদনে কহিলেন, | 
আন শক মা হন ফেস লাই হস. 





বিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


রাজনোহন ক বি করিয়! উত্তর করিলেন, প্তুমি ত বললে নাই 
হ'ল) এখাঁ আমার লে কি প্রকারে ঃ তোমার মাথাট! থেয়ে রি 
রাত কাটা? 

মাতঙ্গিন্ঈ জব্লিতেন তাহার স্বামীর কথার নর না | করিলে তিনি 
জুদ্ধ হয়েন। উত্তর / ঢা নিস্তার নাই। হিন্দুরমণী কোমল মৃত্তিকা, 
স্বামী কুম্তকার-_-যেমন' গড়িবে স্ত্রী তেমনই হুইবে। মাতঙ্গিনী উত্তর 
করিলেন, “না হয়, আজ আমার মীর্থাটা খাইয়াই থাকিও ।৮ 

এবস্বিধ ভোজনের আয়োজনে প্রলুব্ধ ন! হইয়৷ রাজমোহন কহিলেন, 
“তবে দরজাটা বন্ধ কর, আমি চটু করে বাজার হতে ঘুরে আসি।” 
গাত্রবস্ত্র লইতে লইতে রাঁজমোহন বলিলেন, “এ হতভাগ! দেশ ছেড়ে 
যেতে পারলে বাচি ।--এ রকম করে আর থাক] যায় না।” 

রাজমোহন প্রস্থান করিবামাত্র মাতঙ্গিনী ঘ্বার বন্ধ করিলেন; এবং 
ত্বরিতপদে পালঞ্কের উপর উঠিয়া চালের স্থানবিশেষে খড়ের ভিতর 
হাত দিলেন। এই গুধস্থাল্সি মাধবের খুড়ার উইল রক্ষিত ছিল। 
তিনি তাহা বাহির করিয়া লইয়া দীপালোকে কিয়দংশ পাঠ করিলেন। 
উইলের স্থানে স্থানে মাঁধবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাও দেখিলেন ; 
পরে ৮04 “এখন এখানি লইর়৷ কি করিব? : কে মাধবের নিকট 
দিয়া আসিবে টি 

অকন্মাৎ গৌরহুরিকে স্বরণ হইল.) পরক্ষণেই সাবিলেন, « শি 
তাহাকেই, বা বিশ্বাম.কি? কিন্ত এ অবস্থায় তাহাকে, বিশ্বাস: না 
করিলে চলে কই? মোকটাকে প্রতারক বলিয়! মনে হয় না।” মাতঙ্গিনী 
চিন্তামগ্র হইলেন। মৃল্যবান্‌ সময় অতিবাহিত হইয়া যায়, এমন 
সময় ছারে মৃছু করাধাত হুইল; করাঘাতের বিধি তকে কে 
ডাকিল, প্রা" ! : 


১২৬ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী উইলখানি বন্তরাভ্যন্তরে রক্ষা টি খাগলমীপে [মাসিলেন ) 

জিজ্ঞাস করিলেন, “কে ?” 
- বাহিরের ব্যক্তি উত্তর করিল, "আপনার পুত্র গৌরহরি1% 

মাতঙ্গিনী দ্বার খুলিতে সাহস পাইলেন না--তৃর্গলে « হাত দিয়! 
দড়াইয়৷ রহিলেন। গৌরহরি দ্বারের অপর ঠি হইতে কহিল, প্মা, 
সর্বনাশ হইয়াছে--উইল চরি গিয়াছে: মথুর এবার দেশের রাজ! 
হু'ল।” 

মাতঙ্গিনী নিরুত্বর রহিলেন। গৌরহরি কহিল, *এখন আমি 
চলিলাম, মা--রাজমোহন এখনি হয়ত আসিয়া পড়িবে । সহরে হুলস্থুল 
চারিদিকে পুলিস--” 

মাতঙ্গিনী দেখিলেন, বৃথা! লজ্জা! ও সঙ্কৌচ করিলে কাধ্যোদ্ধার হয় ন|। 
তিনি দ্বার ঈষনুক্ত করিয়া! কহিলেন, “আপনি উইল পাইলে মাধব বাবুকে 
দিয়া আসিতে পারেন ?” 

“নিশ্চয় পারি ) যদি সে জন্যে প্রাণ দিতে হয়, তাহাতেও প্রস্তৃত।” 

“উইল গ্রহণ করুন।” 

“মা, তৃমি উইল পেয়েছ ?* 

*্বৃথা সময় নষ্ট করিবেন না--পালান? মা কালী ফ্লাপনার সহাক়্ 

হউন।” 

_.. মাতঙ্গিনী গৌরহরির হস্তে উইল প্রদান করিয়া! দ্বার অর্গলবন্ধ 
_ করিলেন। | 


একবিং শ পরিচ্ছেদ। 





পরদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্বে রাজমোহন গৃহে বসিয়া গবাক্ষ পথে 
দেখিলেন, একথানি বড় বজরা নণীবক্ষে ধীরে ধীরে ভাসিতে ভাসিভে 
আসিয়। হরিগঞ্জের ঘাটে লাগিল। বজরা থানি নয়ন পথে পড়িবা মাত্র 
রাজমোহন চিনিলেন, মথুর বাবুর বজরা। তাহার মন অনেকটা সুস্থির 
হইল। তিনি জানিতেন এই বজরা খানি তাহার জন্য ছুই সহস্র মুদ্রা বহন 
করিয়া আনিতেছে; আর এতগুলি টাকার রাজা মথুরমোহন টাক! গুলি 
দিবার জন্য হাত তুলিয়া আমিতেছেন। এই টাক! প্রাপ্তিমাত্র রাজমোহন 
আর কালবিলম্ব না করিয়া! মাতঙ্গিনী-সহ দেশাভিমুখে যাত্রা করিবেন। 
রাঁজমোহুন তদভিপ্রায়ে পূর্ব হইতে একথানি নৌকা! স্থির করিয়া! রাখিতে 
সচেষ্টিত হইলেন। বিশেষ চেষ্টার কিছুই প্রয়োজন হইল না,_অনতিকাঁল 
গ্লরেই একখানি ছোট নৌকা কূল বহিয়া বাইতেছিল। তাহাতে একজন 
বৃদ্ধ মাঝি ছাজ ঘিতীয় আরোহী ছিল না। রাজমোহন মাঝিকে ডাকিয়া 
শিবগ্জের ভাড়া' স্থির করিলেন। মাঝি অদূরে এ লাগহিয! | 
আহারাদির চেষ্টা করিতে লাগিল। 
শিবগঞ্জ, কলিকাতা যাইবার পথের উপর। হরিগঞ্জ নী! রাধা- 
গঞ্জে যাইতে হইলে যে নদীপথ অবলম্বন করিতে হয়, তাহার মাঝামাঝি 
ররাস্ত। হইতে একটা খাল বাহির হুইয়! গরিয়াছে। এই খাল, শিবশা 
নদীতে গিয়া! পড়িয়াছে। শিবশার উপকূলে বিখ্যাত বাণিজ্য স্থান 
শিবগঞ্জ। রাজমোহন মানস করিয়াছিলেন, শিবগঞ্জ হইতে দ্বিতীয় নৌকা! 


১২৮ বারিবাহিনী। 


গ্রহণীস্তর কলিকাতায় আমিবেন। কিন্তু রাজমোহনের চিরনৈরী ভাগ্া- 
'দেবী নির্শদ দণ্ড-হত্তে নদী-উপকূলে দণ্ডায়মান! থাকিয়া ্ ব্যবস্থা- . 
করিতেছিলেন। 

রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় বিশ্বনাথ আসিয়ণ্নংবাদ দিল, মথুর 
বাবু সদরে শুভাগমন করিয়াছেন এবং ভির্টি রাজমোহনকে ল্মরথ 
করিয়াছেন। রাজমোহন তদবস্থায় বিশ্বনাথের সমভিব্যাহারে যাইতে 
উদ্যত হইলেন। বিশ্বনাথ কহিল, “উইল খান! সঙ্গে লইয়া! যাইতে কহিয়া 
দিয়াছেন ।” 

রাজমোহন উত্তর করিলেন, পসে কাজট৷ সম্ভবপর নয়--কাগজ 
পত্র নিয়ে রাস্ত। হাটা হাটি আমি কোন কালেই পছন্দ করি ন1।” 

বিশ্বনাথ । বুঝিয়াছি তুমি আমাদের বিশ্বাস করিতেছ না। ভাৰি- 
তেছ, তোমাকে আমাদের আয়ত্ব পাইয়া টাকা না দিয়! তাড়াইয়া 
'দিব। 

'ব্াজ। আমি কি ভাবিতেছি, না ভাবিতেছি, তাহা অনুমান করি! 
'লইবার বিশেষ কোন প্রয়োজন পড়িয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। আমি 
'এক হাতে টাক লইব, অপর হাতে দলীল দিব। 

রিশ্ব। বেশ, কর্তাকে তাহাই জানাইব। 

বিশ্বনাথ প্রস্থান করিল; এবং ছুই তিন দগ পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
রাজমোহনকে কহিল, *্টাক1 আনিয়াছি উইল দাও।*-.. 

রাজমোহন কোনরূপ উত্তর ন! করিয়া! গৃহের চতুর্দিক পরিক্রমণ 
কৰিতে প্রবৃত্ত ছইলেন। অন্ধকার ভেদ করিয়া তীক্ষ নয়নে দেখিতে 
_জাগিলেন, কেহ কোথাও লুকায়িত আছে কিনা। ক্ুষাষ্টমীর চক্র 
তখনও গগনে সমুদিত হয় নাই) তবে অন্ধকার তত খা নয়। সেই 
অন্দর আলোকে বতদূর মহুযানয়ন দর্শনে লমর্ঘ, ততদূর পর্যন্ত রাজযোহন 
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নেত্রপাত - -ক্করিয়া দেখিলেন, সন্দেহজনক কোন বস্ত বা জীব নাই। 
তখন তিনি হরি করিয়া বিশ্বনাথকে কহিলেন, “কত টাকা 

আনিয়াছ ?*. 

“ছুই হাজার ।* 

"কই দেখি।* 

বিশ্বনাথ গামছায় বাধা এক গোছ! নোট লিক ৷ সতর্ক রাজ- 
মোহন কহিলেন, “গামছাটা খোল।” বিশ্বনাথ বাধন খুলিয়া নোট 
দেখাইল। রাজমোহুন নয়ন দ্বারা পরিমাপ করিয়া দেখিলেন, ছুই 
হাজার টাকার নোট হইতে পারে। তখন তিনি কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন এবং পালঙ্কোপরি উঠিয়া গুপ্ত স্থানে উইলের অন্বেষণ 
করিলেন। উইল পাওয়! গেল না। রাজষোহন ক্ষিপ্রহন্তে চালের 
খড় টানিক়্া বাহির করিতে লাগিলেন) শযা! পালঙ্ক খড়ে ভরিয়া 
গেল, তবু উইল পাওয়া গেল না। তখন তিনি একটু চিন্তা করিলেন; 
চিন্তান্তে পালস্ক হইতে লক্ষ প্রদান পূর্বক নামিয়া রন্ধনশালা অভিমুখে রুদ্র 
ুস্তিতে ধাবিত হইলেন। মাতঙ্গিনী তখন চুলায় জাল ঠেলিয়া মৃন্ময় পাত্রে 
অন্নপাক ক্ষরিতেছিলেন ; সম্ভবত তিনি রাজমোহনের আগনন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন কিন্তু যখন সেই কুত্রমূত্তি দ্বার পথে দেখিলেন, তখন 
স্তাহার হ্বর্পিও নিম্পন্দ হইল। রাজমোহন ডাকিলেন, “্মাতঙ্গিনি শে 
এরূপ সম্ভাষণ কখন শ্রবণ করিয়াছেন বলিয়া! মাত্িনী শ্ময়ণ কম্মিতে 
পাঁরিলেন না। তিনি আনারাবন্ধা হুরিসীর স্তায় ভীত, কাতরনঙ্কনে 
রাজমোহনের প্রতি উত্তরপ্থরূপ চাহিলেন। রাজনোহন ক্রোধকন্ধ কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "উইল কোথায় মাতঙ্গিনি?” . 
- মাতঙ্গিনী তথাপি কোন্‌ উত্তর করিলেন না-উত্তর করিবার শক্তি 
তাহার বড ছিল না। তিনি নি বীড়াইলেন। রাঁজমোহন স্ছ 

৯ : 
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অথচ সমুদ্র গর্জনবৎ কে কহিলেন, প্মাতঙ্গিনি, তুমি মাধবকে 
ভালবাম।” 

মাতঙ্গিনীর সমস্ত দেহ কীপিয়া উঠিল। স্থানে কি”্যেন একটা 
লুকান ছিল, রাজমোহন সহসা তাহাতে হাত দিয় টালিয়।৷ বাহিরে 
আনিল। তাহার নয়নে যে তয় ও কাতরত৷ বতপূর্বে দৃষ্ট হইয়াছিল, 
ভাহ! মুহূর্তমধ্যে তিরোহছিত হইল। তিনি কহিলেন, “কে আত্বীক 
স্বজনকে ভাল না বাসে? কিন্তু তুমি ভুলিয়া যাইতেছ, আমি 
যাচিয়া তোমার সঙ্গে আসিয়াছি।” 

রাজমোহন। তুমিও তুলিয়া যাইতেছ মাতঙ্গিনী, তুমি নিশীথ রাবে 
আমার গৃহ ত্যাগ করিয়! মাধবের কল্যাণ কামনায় তাহার গৃছে 
একাকিনী গমন করিয়াছ। 

মাত। দন্্যহস্ত হইতে আমার ভগিনীর মান ও প্রাথ রক্ষা! করিতে 
গিয়াছিলাম। 

রাজ। ভগিনীর নয়, ভগ্িনী-পতির। আর আজ তাহারই কল্যাণ 
কামনায় উইল চুরি করিয়া তাহাকে প্রদান করিয়াছ। মাতঙ্গিনী, 
তোমাকে আমি বড় স্নেহ করিতাম। টাক আমার বড় প্রি; কিন্ত 
সেই টাকার উপরেও তোমাকে স্থান দিয়াছিলাম। আন মাতদিনী, 
ছুইই গেল_ স্নেহ, অর্থ ছই-ই গেল। 

মাতঙ্িনী চুর সম্মুখে বগিয় পড়িলেন। রাজমোহন পুনরায় কহি- 

লেন, “কিন্ত তুমি যে মাতঙ্গিনী, মাঁধবের উপভোগ্য হইয়৷ সংসারে জীবিত 
ধাঁকিবে, ইহ! আমি সহ করিতে পারিব না--আজ তোমার শেষ দিন।” 

_মাতঙিনী, রাজমোহনের প্রতি দৃষ্টপাত না করিয়া কহিলেন, "আমিও 
আর বাচিতে ইচ্ছ! করি ন। নাহিয়ান কেন বিপদে পড়িবে, 
আমি নিজেই আত্মহত্যা করিতেছি।” 
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রাজমোহন দত্ত বিকসিত করিয়া! হাসিয়া উঠিল। যেটুকু ধৈর্য 
'আত্মসংঘম ও ভাষার সংযম ছিল তাহ! তিরোহিত হইল ) কহিল," 
না, ত| হবে না হারামজাদী। তোকে শ্বহস্তে মারবার সুখ হ'তে ক 
বঞ্চিত হ'তে পীরি নে--আমি তোকে বড় ভালবাস্তাম।” 

রাজমোহন দ্বারপথ অতিক্রম করিয়৷ অগ্রসর হইল। মাতঙ্গিনী 
ইতিপূর্বে যে সাহসে বুক বীধিয়াছিলেন, তাহা মৃত্যু সম্মুখে অস্তহিত 
হইল। তিনি ভীতিচিত্তে চুল্লার দিকে আরও একটু অগ্রসর হইলেন। 
রাজমোহন দক্ষিণ চরণ উত্তোলন করিল, মাতঙ্গিনীর দেহ তাহার অজ্ঞাত- 
সারে সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িল--রাজমোহনের চরণ লক্ষ্য হইয়। চুল্লীর 
উপর আঘাত করিল। চুল্লী ভাঙ্গিয়া গেল--অন্নপাত্র ভূমিসাৎ হইল 
এবং অর্ধাসিদ্ধ অন্নের কিয়দংশ্‌ মাতঙ্গিনীর চরণোঁপরি নিক্ষিপ্ত হইল। 
মাতঙ্গিনী যন্ত্রণাব্যগ্লক শব্দ করিয়! উঠিলেন। রাজমোহন গ্রহরার্থে 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়াছিলেন। মাতঙ্গিনীর করুণ যন্তরণাবাঞক 
ধ্বনি প্রহারকের কর্ণগোচর হুইবামাত্র তাহার উদ্ভত হস্ত শুন্ত পথে 
মন্ত্মুগ্ধবৎ রহিল। 

* এমন সর্ময় বাহির হইতে বিশ্বনাথ ডাকিল, প্রাজমোহন বাবু, শীক্প 

আইসেন |” 

রাজমোহন উত্তর দিল না। বিশ্বনাথ পুনরপি কহিল, “ঝগড়া পরে 
করব্যান, এহন কাগজ দ্যান, টাহা! লয়েন।” 

রাজমোহনের উদ্ভত হস্ত নমিত হইল। সহসা তাহার মাথার ভিতর 
একটা কি চিস্তা প্রবেশ করিল। রাজমোহন গ্ রন্ধনশালা! 
পরিত্যাগ পূর্বক বাহিরে আমিল। | | 

বিশ্বনাথ বাহিরে যেখানে উপবিষ্ট ছিল, সেখানে মৃন্মর পাত্রে একটা 
দীপ অলিতেছিল ) তৈলাভাব প্রযুক্ত এক্ষণে তাহা নির্বাপোন্ুখ। সেই 


১৩২  বারিবাহিনী। 


মৃহু আলোকোজ্জল স্থানে বসিয়া বিশ্বনাথ একটু উদ্বিগ্ন চিত্তে অপেক্ষা 
করিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, বাহিরের গাছ পাল! যেন অন্ধকার 
হইতে ধীরপদে অগ্রসর হইয়া ঘরের আলো! নিবাইতে আমিতেছে। 
রাজমোঁহনকে দেখিয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিল, পরে আশ্বস্ত" হুইল, কহিল, 
“কতটা মাটীর নীচে কাগজখান্‌ পু'ইতে রাখুছিলেন ?* 

রাজমোহন কোনও উত্তর না করিয়। সহসা বিশ্বনাথের উপর পতিত 
হইল এবং তাহার কণ্ঠদেশ ছুই হস্তে সবলে বেষ্টন করিয়া বক্ষের উপর 
জা দিয়া উঠিল। ক্ষীণ ছুর্বল বিশ্বনাথ জীবন রক্ষার্থে বড় বেশী চেষ্টা: 
করিয়া উঠিতে পারিল না,_মত্ত হস্তীর প্রমত্ত আলিঙ্গনে স্বর গতাস্থ 
হইল। 

রাজমোহন তখন বিখসাথের জীবনপুন্য দেহ পরিত্যাগ করিয়া 
তাহার বস্ত্র মধ্যে নোটের তাড়া অন্বেষণ করিতে লাগিল। এমন সময় 
তাহার বাহুমূল কে করদ্ধারা ধারণ করিল,_-নরক্স দ্াকে গ্রতিরোধ 
করাই তাহার উদ্দেন্ত। কিন্তু কোমল হৃতিক! কোন্‌ কালে যত্ত মাতঙ্গের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ? রাঁজমোহনের তখন সংজ্ঞা বিলুপ্ত, সে 
মুণালের স্পর্শান্ুভব করিল না) নোট সহ গামছাখানি ধখন তাহীর 
হস্তগত হইল, তখন সে উঠিয়া টাড়াইল.। পার্থে দেখিল, সিিহিনী 
দণ্ডায়মান ) কহিল, “তুমি এখানে ?” 
. রাজমোহন, মাতজিনীর হস্ত মু্টিমধ্যে গ্রহণ: ক্করিল। নরযাতীর 
করম্পর্পে মাতঙ্িনীর দেহ কীপিয়া উঠিল। তিমি স্থিরা সৌদামিনীর 
ভার অন্ধকার মধো দণ্ডায়মান! রহিলেন। : সে উজ্জল আলোক রাজ- 
. মৌছুন সহ করিতে পারিল না, চক্ষু মুক্রিত করিল। ক্র ভিতরেও 
. সেীত্র আলোক ফুটা উঠিল। লে জ্যোতিপনী 
মোহন নঙ্ুচিত হইয়া তাহার হত্ত ত্যাগ করিল। :. 
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উভয়ে যখন নৌকায় উঠিলেন, তখন পশ্চিম আকাশে নিবিড় মেঘ 
সমুদিত হুইয়াছে। মাঁঝি, কহিল, “বাবু, পচ্চিমে ম্যাথ হইছে।” 

রাজমোহন উত্তর করিল, প্সআরে ম্যাঘে কি করবে? নৌক! 
ছেড়ে দে।” « 

মাঝি নৌক] ছাড়িয়া দিল। 


ঘবাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


উক্ত ঘটনার অত্যন্পকাল 'পরে গৌরহরি, রাজমোহনের গৃহ-সন্লিকটে 
আসিয়! উপনীত হইল। গৃহের কুত্রাপি যে দীপ জলিতেছে এমত বোধ 
হইল না। গৌরহরি ধীরে ধীরে অন্ধকার মধ্যে অগ্রসর হইয়! দাবার 
ধারে উপনীত হইল। গৃহ যেন কেমন অদ্বাভাবৰিকরূপে নিস্তব্ধ। 
গৌরহরিন অস্তরে একট! আতঙ্ক উপস্থিত হইল। ' দাবার উপর নিঃশনে 
উঠিল) সন্ুখেই দেখিল, এক ব্যক্ত ভূপৃষ্টে শয়ান রহিয়াছে। গৌরহরি 
আত্মগোপন করিবার অভিগ্রায়ে দার! হইতে বাহিরে নামিয়া আসিল 
জণকাঁল অপেক্ষা করিয়া দেখিল, শাসিত ব্যক্তি কোনরূপ অক্সচালনা 
করিল না-তাহার নিশ্বাসের শব্ও শ্রুত হইল না। গৌরহন্ধি তখন 
পুনরার দাবার উঠিল । কক্ষদ্বারের দিকে চাহিয়! দেখিল) দেখিল দ্বার 
উক্ত, কক্ষ অন্ধকারময়। অনুভবে বুঝিল, তাহা মনুষপৃন্ত। গৌর- 
হরি ফিরিয়া শাসিত ব্যক্তির. প্রতি চাহিল-ভাহার পদতলে উপরেশন 
করিল) সহস! তাহার মনে উদিত হইল, তাহার সুখে একট] জীবন- 
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শূন্ঠ দেহ পতিত রহিয়াছে । -গৌরহরির প্রত্যেক রোমরন্ধ, কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল । 

গৌরহরি আর তথায় অপেক্ষা করিল না, ক্ষিপ্রচরণে পলায়ন করিল। 
কিছুর যাইতে না যাইতে তাহার গতি মন্দীভূত হইল-+অবশেষে স্থির 
হইল। পথমধ্যে ঈ্রাড়াইয়। গৌরহরি কি ভাবিল; পরে যে পথে আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে প্রত্যাবর্তন করিল। দেখিল, মৃতদেহ পূর্ব্ববৎ ভূপৃষ্ঠে 
পতিত রহিয়াছে । তাহাকে ক্ষিপ্রহত্তে টানিয়৷ আনিয়া উনুক্ত স্থানে 
নিক্ষেপ করিল, এবং তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া! গিয়া! তাহার বদন 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিল। নঙ্গত্রদীপগ্তালৌোকে গৌরহরি তাহাকে 
সহজেই চিনিল। চিনিবামাত্র তাহার মুখের উপর একটা পৈশাচিক 
আননের হাসি প্রকটিত হইল। সে তথায় আর বৃথা কালাতিপাত ন! 
করিয়া গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল । 

রন্ধনশালায় একটা ক্ষীণালোক জলিতেছিল। গৌরহরি তাহা উজ্জ্বল 
করিয়া দিয়া কিঞ্চিৎ রঙ্জু সংগ্রহ করিল। গৃহকোণে একট! বারিপূর্ণ 
মুন্য় কলস পড়িয়াছিল, গৌরহরি তাহাও লইল। বজ্জ, ও কলম নদী- 
কুলে রাখিয়৷ আসিয়া! বিশ্বনাথের মৃতদেহ বাহু মধ্যে গ্রহণ ক্ষরিল এধং 
স্বল্প আয়াসে নদীকুলে বহিয়! লইয়া চলিল।, কলসীর পার্খে শব রক্ষা 
করিয়া তাহার চরণে দড়ি বাঁধিল। অবশেষ রঙ্ছুর একাংশ সয় হস্ত 
মধ্যে গ্রহণ করিয়া কলসী সহ জলে নামিল। 

ম্রোত তাড়নে তিনট! জিনিস ভাসিয়া চলিল--গৌরহরি ও তাহার 
বক্ষনিয়ে ভাসমান কলম এবং কিঞ্চিৎ পশ্চাতে রজ্জুবদ্ধ মৃতদেহ । কুলে 
নৌকার ভিড়? গৌরহরি কুল ছাড়িয়া গভীর জলের উপর দিয়া চলিল। 
অন্ধকার পূর্ববাপেক্ষা গাঁ় হইয়। আসিয়াছিল ; আকাশের পশ্চিম প্রান্তে 
যে নিবিড় মেঘ পূর্বব হইতে সঞ্চারিত হইতেছিল, এক্ষণে তাহা বিপুলাকার 
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ধারণ করতঃ সমুদয় পশ্চিমাকাশ সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল। অনেক তাঁরকা- 
সুন্দরী ভয়ে ভীতা হইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। বীহারা অত্যধিক 
সাহপিনী, তীাহারাই শুধু অনাবৃত বদনে স্বচ্ছ স্থির নীলাকাশে ভাদিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। গৌরহরি সেই ক্ষীণালোকে আপন গন্তব্য পথ 
দেখিয়া লইয়া সম্তরণ পূর্ববক মৃতদেহ টানিয়৷ লইয়া! চলিল। 

মথুর বাবুর বজরা বাধাঘাটের সন্নিকটে অপেক্ষা করিতেছিল। 
বজরার পশ্চান্ভাগ গভীর জলে, সম্মুখতাগ ঘাটের সিড়ি হইতে কিছু দূরে। 
বজরার একটা কামরায় আলো জালিতেছিল। গবাক্ষ উদ্ুক্ত থাকার 
দূর হইতে আলোটা দেখা যাইতেছিল। গৌরহরি এই বজরা লক্ষ্য 
করিয়া আমিতেছিল। যখন তন্নিকটবর্তী হইল, তখন একবার তীক্ষ নয়নে 
চতুর্দিক অবলোকন করিল। । নিকটে অন্ত কোন নৌকা দৃষ্ট হইল ন1) 
বজরার ছাদে মাঝিমাল্লাও দেখা গেল না-_নস্তবত তাহারা! আহারাস্তে 
নিদ্রাদেবীর সাধনায় ব্যস্ত ছিল। গবাক্ষপথে আলোকমগ্ডলীর মধ্যে 
মথুরকে দেখা গেল। গৌরহরি নিঃশবে সম্তরণ পূর্বক বজরার পশ্চাদ্দেশে 
উপনীত হইল। গৌর শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল-_কিঞ্িৎ বিশ্রাম লাভাশায় 
নৌকার শ্ছাঁল ধরিল। পরে মৃতের অঙ্গ হইতে বসন উন্মোচন করিয়া 
লইয়া ভুহার একাংশ কলদ-মুখে, অপরাংশ শবের কঠে বাধিল। গৌর-. 
হরির হস্তমধ্যে রজ্জুর একপ্রান্ত নিহিত ছিল, সেই প্রান্ত এক্ষণে হালের 
সহিত শক্ত করিয়া বাঁধিয়া দিল। এ জন্য গৌরহরিকে কিছু সময়ের জন্ত 
জলনিয়ে অবস্থান করিতে হুইয়াছিল। 

কার্ধ্য সমাধা করিয়া গৌরহরি নিঃশবে প্রস্থান করিল; এবং 
কিয়ন্দর শোতান্ুকুলে গিয়া অবশেষে তীরে উঠিল। যে স্থানে উঠিল, 
দে স্থান হুইতে তাহার বাদ! বড় বেশী দূর নয়। গৌরহরি বাসার 
পছিবার পূর্বেই সে সৌ শবে ঝড় উঠিল এবং মেঘে সমস্ত আকাশ 
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ভরিয়া গেল। সেই নিবিড় অন্ধকার মধ্যে কোন রকমে পথ অতি- 
বাহিত করিয়া গৃছে পনছছিল। দ্বার বন্ধ করিয়৷ দীপ জালিল এবং লিক্ত 
বস্ত্র ত্যাগ করিয়া একখানি পত্র লিখিতে বসিল। 

পত্র লেখা শেষ হইলে গৌরহরি দেখিল, আকাশ ভাঙ্গিয়া! বারিপাত 
হইদ্তছে। গৃহ মধ্যেও মুক্ত বাতারন পথে বৃষ্টি আদিতেছে; কিন্তু গৌর- 
হরি লিপিলিখনে এতই নিবিষ্টচিত্ত যে, এ সকল বৃত্তান্ত অনবগত ছিল। 
একবার দ্বার খুলিয়া! বাহিরের দিকে চাহিল; বিদ্যুদ্বাম ব্যতীত আর 
কিছুই তাহার নয়নগোচর হইল না। গৌরহরি দ্বার বন্ধ করিয়৷ দিল এবং 
শুক্ধ বন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া! সিক্ত বস্ত্র পুনঃগ্রহণ করিল। তংপরে দীপ 
নির্বাপিত করিয়। পত্রখানি মুঠার ভিতর লইয় গৃহ ত্যাগ করিল। 

পথে যাইতে যাইতে গৌরহরি কতবার পড়িল, উঠিল; কতবার 
বিপথে গিয়া পথ হারাইল) তথাপি সে নিরস্ত হইল ন1!। * তিন চারি 
দণ্ড পরে সে তাহার গন্তব্য স্থান কোতওয়ালীতে উপনীত হইল। 
তথায় কক্ষমধ্যে একজন সিপাহী গভীর নিদ্রায় মগ্র থাকিয়া পাছার! 
দিতেছিল। কক্ষদ্বার উন্মুক্ত, গৃহ উজ্জল আলোকে আলোকিত । দ্বিতীয় 
মনুযামূর্তি গৌরহরির নয়নগোচর হইল না। প্রহরীকে উঠছি পত্র- 
খান! দিবে কিনা গৌরহরি একটু চিন্তা করিল। তাহার আশঙ্কা হইল, 
নিদ্রাভঙ্গের অপরাধে প্রহরী তাহাকে নির্ধ্যাতনও করিতে পারে। তখন 
সে অন্য উপায় ন! দেখিয়। গ্রহরীর পাগড়ীর একগ্রান্তে ' পত্রথান! গু'জিয়! 
দিল। 

শেষ রাত্রিতে পাহারা বদলীর সময় সিপাহী দেখিল, তাহার পাঁগড়ীতে 
একখানি পত্র রহিয়াছে । সে “কেয়া ছয়!” “কেয়া ছয়া”-স্ববে পত্রথানিকে 
অভ্যর্থনা করিল; এবং দিশি প্রভাতে কোতওয়ালের হস্তে প্রদান 
করিল। কোতওয়াল গত্র পাঠ করিলেন ১ 
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"্বীধাঘাটে একখানি বজরা বাধা আছেক। সেখানি রাধাগঞ্জের 
জমীদার মথুর বাবুর হইবার লাগে। তিনি অগ্ঠ রোজ ইহনে আগমন 
করছেন। ফণাড়ির ঘড়িতে যহন পাহারা বদলীর ঘণ্টা বাজবার লাগে, 
তহন মথুর বাবু তাহার গোমন্তা বিশ্বনাথকে গর্দান টিপি মারিছেক। 
লাঁস মজকুর সরাইতে এহনও সম্মত হয়েন নাই--হাইলে বাঁধা থাকিতে 
পারেক। হুজুরের তদন্তে সকলি মালুম হইবেক |” 
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রাজমোহনের নৌকার মাঝি যখন দেখিল, পশ্চিমাকাশে বিপুল 
মেঘাড়ম্বর হইতেছে, তখন সে কহিল, “করত! বডি ম্যাঘ হইছে» 

তাহার কথার কেহই উত্তর দিল না । আরোহীঘবয় নিজ নিজ হাদয়- 
বাঁথক শ্টিষ্তাতারে পীড়িত হইয়! স্থান কাল বিস্বৃত হইয়াছিলেন। ক্ষণ- 
কাল এইভাবে অতীত হইবার পর সহসা মাতঙ্গিনী আচ্ছাদকের ভিতর 
হইতে কাহিরে আসিলেন। ' 

রাজমোহন জিজ্ঞাস! করিল, "কোথা যাঁও ?” 

মাতঙ্গিনী উত্তর প্রদ্দান না করিয়া বাহিরে বসিলেন। 

রাজমোহন পুনরপি কহিল, ণবাহিরে কেন 1--ভিতরে এস |” 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, পন” 

রাজমোহন বাহিরে উঠিয়া আসিল। সে সন্দেহ করিল, মাতঙগিনী 
আত্মহত্যা মানসে বাহিরে আসিয়াছেন। রাজমোহন তাহার পার্ে 


১৩৮ বারিবাহিনী ৷ | 


উপবেশন করিল। মাতঙ্গিনী নদী পানে মুখ ফিরাইয়া ধারের দিকে 
সরিয়া বসিলেন। ঢু 

মাতঙ্গিনী প্রতিমুহূর্তে জীবন দুর্বধহ অনুভব করিতেছিলেন। অন্ুক্ষণ 
তাহার মনোমধ্যে জাগিতেছিল, নরগ্র তাহার হৃদ্বিহারী-তিনি নরদ্বের 
পাগিগৃহিতী। এই মর্মব্যথক চিন্তা ত্টাহাকে উন্তত্তবৎ করিয়া তুলিল। 

রাজমোহন ডাকিল, “মাতঙ্গিনী !” 

মাতঙ্গিনী শিহরিয়৷ উঠিলেন ; ধারের দিকে যতটা সরিয়া যাওয়া যার 
ততটা সরিলেন। মাঝি হাকিয়া উঠিল, পলা এক ক্যাৎ হইছে কর্তা 1” 

রাজমোহন অপর পার্খে সরিয়া বসিল, কিন্তু মাতঙ্গিনীর বন্ত্রাঞ্চল 
হস্ত মধ্যে গ্রহণ করিল। মাতঙ্গিনী তাহা পছন্দ ন! ০০৪ অঞ্চল 
আকর্ষণ করিলেন। 

রাঁজমোহন কহিল, "তোমাকে আমি কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না” 

মাতঙ্গিনী অঞ্চল পুনঃ আকর্ষণ করিলেন। রাঁজমোহন কহিল, 
«আর আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই মাতঙ্গিনী--আমি শপথ করিতেছি, 
জীবনে তোমার প্রতি আর কখন অত্যাচার করিব না ।» 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, “তোমাতে আমাতে একব্রেশঅবস্থান 
আর সম্ভবপর নহে ।* 

রাজমোহন ঈষৎ রুষ্ট হইল। ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়! কহিল, 
“মাতঙ্গিনী, আমি চুরি করি, ডাকাতি করি, সে তোমার জন্য ;) আমি 
খুন করি, অধন্াচরণ করি, সেও তোমার জন্ত । মাতঙ্িনী-__” 

মাতঙ্গিনী উত্তর না দিয়া বন্্রাঞ্চল সবলে আকর্ষণ করিল। রাজ- 
মোহন, মাতঙ্গিনীর স্বন্ধোপরি হস্ত স্থাপন পূর্বক কহিল, “তোমাকে 
'আমি কিছুতেই মরিতে দিব না মাতঙ্গিনী-_” 

রাজমোহনের করম্পর্শে মাতঙ্গিনীর সমস্ত দেছ কীপিয়া উঠিল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ১৩৯ 


তাঁহার মনে হইল, যেন নরকাগ্ি জলিয়! উঠিয়া! তাহার অঙ্গ দাহ করিল। 
তিনি সঞ্কুচিত হইয়া হত্ৃম্পর্শ হইতে বিমুক্ত হুইবার প্রয়াস পাইলেন। 
রাজমোহন কহিল, ৭শুন মাতঙ্গিনী, আমার টাঁকা কড়ি যা” কিছু, সকলি 
তোঁমার জন্ত' তোমাকে সুখে রাখিবার অভি প্রায়ে-তোমার স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের উদ্দেশ্তে--* ১ 

মাতঙ্গিনী। তোমার অভিপ্রায় উদ্দেপ্তে বজ্রাধাত হউক--আমি 
মরিব | 

রাজমোহন। কেন মরিবে মাতঙ্গিনী? ভগবানের কাছে কাদিলে 
ক্ষমা পাওয়! যায়, তোমার কাছে কি অপরাধের ক্ষমা নাই? 

মাতঙ্গিনী। তুমি স্বামী, কিন্ত তোমাকে আমি কখন শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতে পারিব না ; অতএব আমি মরিব। 

এমন সময় সৌ সে শবে ঝড় উঠিল। একটা যেন কৃষ্ণকায়া 
বিকটাকারা দানবী অগ্নিময় নয়নে অনলোতৎপাত করিতে করিতে ভীষণ 
গর্জন সহকারে পশ্চিম আকাশগ্রান্ত হইতে ছুটিয়া আসিয়া বিপুল কেশ 
দ্বারা সমস্ত গগন সমাচ্ছন্ন করিল। রাজমোহন চমকিয়া উঠিল; তীব্র 
স্বরে কঞ্ছিল, “মাঝি, কূলে লাগাও ।* 

"কুল ঠাঁওর হচ্ছি নে কর্তা, বড্ডি আধার 

বাযুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার'চির অনুগামী তরঙ্গ গর্জিয়া উঠিল। 
তরণী, বায়ুস্পর্শে ক্ষণপূর্বে মাতঙ্গিনী যেরূপ রাঁজমোহনের করম্পর্শে 
কাপিয়! উঠিয়াছিলেন, সেইরূপ কীপিয়া উঠিল। রাঁজমোহন উৎকণ্ঠা- 
তীব্র শ্বরে পুনরায় কহিল, "মাঝি, কুলে লাগাও ।” 

মাঝি কহিল, “তহছনিত কইছিলেম কর্তা, ম্যাঘ উঠছে; তা” তুমি 
ত শুন্লা না, এহন ১৪ লাগাতে কইছ--এহন কুলে কেম্নি লাগাই 
কও ।” 


১৪৬ বারিবাহিনী । এ 


সহসা আকাশ পৃথিবী আলোকিত করিয়! বিজলী চমকিয়! উঠিল । 
তদালোকে রাজমোহন দেখিল, কূল বড় বেশী দূর,নয়__-আর সেই কুলের, 
নিকটে একখান! বড় বজর! স্থির হইয়া অবস্থান করিতেছে । মাতঙ্গিনীও 
তাহা! দেখিলেন। বজরাখানি দেখিবামাত্র তিনি তাহা মাথবের বজরা 
বলিক্না চিনিলেন। যে বিদ্যুৎ আকাশে খেলিতেছিল, সেইরূপ একটা 
বিছ্যৎ তৎক্ষণাৎ তাহার মনোমধ্যে চমকিয়! গেল। যে নিবিড় মেঘ 
ইতিপূর্ব্বে তাহার হৃদয়মধ্যে সঞ্চিত হইয়া তাহার গন্তব্পথ আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছিল, এক্ষণে বিদ্যুৎ স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে পুীকৃত অন্ধকার 
দূরীভূত হইল,--তিনি তীহার পথ দেখিতে পাইলেন, ভাবিলেন, “ছি 
ছি! আমি করছিলাম কি! আত্মহত্যা! মাধব যে আত্মঘাতীকে দ্বণা 
করে-_ছূর্বালচিত্ব ব্যক্তি মাত্রেই যে তাহার দ্বণার ও দয়ার পাত্র।» 
কিন্ত তিনি চিস্তা করিবার বড় বেশী অবসর পাইলেন না-_-ভয়ঙ্কর 
গর্জনে মেঘ ডাকিয়া উঠিল-_পবনদেবও প্রতিযোগিতা! মানসে হুহস্কার 
রবে গর্জিয়া উঠিলেন। মাঝি চীৎকার করিয়া উঠিল, সাবধান কর্তা, 
লা বুঝি আর থাহে না” রাজমোহন, মাতঙ্গিনীর অঞ্চল ছাড়িয়া 
নৌক1 আবরকের মধ্যে প্রবেশ করিল; তথায় নোটের তাড়া "একখান 
গামছায় বাধা ছিল। রাজমোহন তাহা , গ্রহণ-মানসে হস্ত প্রসারণ 
করিল) এমন সময় কুদ্র-তরণী ছুলিয়! উঠিল এবং পরক্ষণে ডুবিয়া গেল। 

ক্ষণকা্পরে রাজমোহন কৃলের সমীপবর্তী হইয়া! বজরা ধরিল 
এবং চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মাতঙ্গিনী এসেছ?” 

বজ্জরার আরোহীরা' চমকিয়া উঠিল। গবাক্ষ নিচয় রুদ্ধ ছিল, 
তথাপি রাজমোহনের চীৎকার আরোহীদের কর্ণগোচর হইল। একটা 
গবাক্ষ উদ্ুক্ত হইল; কক্ষে উজ্জল দীপ জলিতেছিল, নৌকারোহী 
জিজ্ঞাসা করিঙ্ল, “কে 1” 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


রাজমোহন বক্তাকে চিনিল; কহিল, *মাধববাবু, মাতঙ্গিনী 
এসেছে ?” রর 

মাধব কহিলেন, “মাতঙ্গিনী ? তিনি কোথায় 1?” 

রাজমোহন আর বাক্যবায় না করিয়া বজরা ছাড়িয়া দিল এবং 
গভীর জলের দিকে সন্তরণপূর্বক অগ্রসর হইল। যাইতে যাইতে 
চীৎকার করিয়৷ ডাকিতে লাগিল, “মাতঙ্গিনী, মাতঙ্গিনী, কোথা তুমি ?” 

মাধব মুহুর্তকাল স্থির হইয়া চিন্তা করিলেন। পরে চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, “নিকটে একটী স্ত্রীলোক ডুবেছে_-যে তাহাকে রক্ষা 
কর্তে পারবে তাহাকে আমি একশ" টাকা দেব ।» 

বাক্যের অবসান হইতে না হইতে তিনি গবাক্ষ পথ দিয়া নদীবক্ষে 
বম্প প্রদান করিলেন। তাহার পশ্চাতে সনাতনও লক্ষত্যাগ করিল) 
তদ্‌পশ্চাতে কয়েকজন মাঝি -মাল্লাও নদীতে পড়িল। 

অন্ধকার নদী-_পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গ__অতিকোপন বায়ুর হুঙ্কার; 
মাধব আত্মজীবনের কোনরূপ চিন্তা না করিয়া নদী-বক্ষে পড়িলেন। 
কিন্তু কোথায় মাতঙ্গিনী ? নিজের জীবন বিপন্ন করিলেই কি মাতঙ্গিনীকে 
গাওয়াম্ধাইবে ? অন্ধকারমধ্যে ফেণমাল! পরিবৃত হইয়া মাধব চিন্তা 
করিলেন, “এ অনন্ত অন্ধকারমধ্যে কোথায় মাতঙ্গিনীকে খুঁজিয়া 
পাইব? কিন্তু সে রূপ-জ্যোতিঃ অন্ধকারত লুকাইয়! রাখিতে পারিবে 
না__ফুটিয়া উঠিবে-_-মেঘমধ্যে বিজলীর স্তায় ফুটিয়া উঠিবে।” মাধবের 
মনোমধ্যে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু যখন তাহার মনে 
হইল যে, সে বদন নিবিড় কেশদাম কর্তৃক সমাচ্ছাদিত হইলে আরত 
সে বর্ণজ্যোতিঃ দৃষ্ট হইবে না, তখনই তাহার উৎসাহ নিবিয়া গেল। 
সহসা তাহার পদতল মনুষ্যদেহ স্পৃষ্ট হইল। মাধব চমকিয়া উঠিলেন ; 
জিজ্ঞাদা করিলেন, “কে মাতঙ্গিনী 1” 


১৪২ বারিবাহিনী। 


“না, আমি সনাতন ।” 

“তুমি এসেছ সনাতন ? বেশ, কিন্তু আমার ক্ষাছে কেন ?-_অন্যস্থানে 
মাতঙ্গিনীকে খোজ ।” 

সনাতন একটু পশ্চাতে গেল, কিন্ত নিকটেই রহিল। এতক্ষণ 
ঝড়'বহিতেছিল, এইবার বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল, বিদ্যুৎ-স্ফুরণে এতক্ষণ 
কিছু কিছু দেখা! যাইতেছিল, এইবার তাহাও অসম্ভব হইল। মাধবের 
উৎসাহ সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হইল। তিনি ভাবিলেন, “মাতঙ্গিনী 
হয়ত এতক্ষণ জীবিত নাই। যদিও তিনি সঞপ্তরণে সুদক্ষ, এমন কি 
আমার বাড়ীর সকল স্ত্রীলোকই তাহার নিকট প্রতিযোগিতায় পরাস্ত, 
তথাপি তিনি যে এই উত্তাল-তরঙ্গমাল ভেদ করিয়া কূলে পৃহুছিতে 
সমর্থ হইবেন, ইহ! মম্তবপর নয়।” 

মাধব ক্রমে অবসন্ন হইয়া! পড়িলেন_-তাহার হস্তপদ শিথিল হইয়া 
আসিল। এমন সময় তাহার পদতল পুনরায় .মনুষ্যদেহ স্পৃ্ই হইল। 
তিনি চীৎকার করিয়! ডাকিলেন, “কে মাতঙ্গিনী ?” 

“না, আমি সনাতন ।৮ 

“এখনও তুমি আমার সঙ্গে ! যাও, মাতঙ্গিনীর অনুসন্ধান করীশগে।”' 

“আপনি আমার পৃষ্ঠে ভর দিন।” 

“না, না, সনাতন, আমি বেশ সবল আছি-_তুমি ধাও__মাতঙ্িনীর 
অনুসন্ধানে যাও। আমর! জীবিত থাকিতে একটা স্ত্রীলোক ডুবিয়া 
মরিবে !” 

সনাতন আজ্তা পালন করিল না-_সঙ্গেই রহিল। মাধব বিরক্ত 
হুইলেন। কিন্তু বিরক্তি প্রকাশের অবসর পাইলেন না--এক বিপুলদেহ 
তরঙ্গ আপিয়। মাধবকে জড়াইয়া ধরিয়৷ দূরে লইয়া! গিয়া ফেলিল। 
বতক্ষণ বল ছিল, ততক্ষণ তিনি তরঙ্গশিরে ভামিতেছিলেন। বলশৃন্ত হইয়া 
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এক্ষণে তিনি তরঙ্গ কর্তৃক পুনঃপুনঃ আহত হইতে লাগিলেন ; অবশেষে 
নদদী-সৈকতে প্রক্ষিণ্ড হইলেন । 

মাধব বলশৃন্ত দেহ লইয়া ধীরে-ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন। তীহার 
হস্তপদ শৈত্য শু দুর্বলতায় কম্পিত হইতেছিল, তথাপি তিনি মাতঙ্গিনীর 
অন্বেষণার্থে পুনরায় নদীবন্ষে ঝম্পপ্রদানে উদ্যত হইলেন। এমন সময় 
সৌদামিনী ধরণীবক্ষে ভাপিয়া উঠিল। তদালোকে মাধব দেঁখিলেন, 
সন্নিকটে পুলিনোপরি এক মনুষ্যমুত্তি শয়ান রহিয়াছে। তিনি ক্ষিপ্রচরণে 
তদভিমুখে অগ্রসর হইলেন এবং ব্দন অবনত করিয়া দেখিলেন, ছিন্ন 
বিছ্যললতার ন্যায় মাতঙ্গিনীর দেহ বালুকাভূমে শায়িত রহিয়াছে । তিনি 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “সনাতন, সনাতন, মাতঙ্গিনীকে পেয়েছি ।” 

সনাতন নিকটেই ছিল-_ছুটিয়া আসিল। তখন উভয়ে মাতঙ্গিনীর 
চৈতন্তশৃন্য দেহ উঠাইয়া লইয়া বজরা অভিমুখে চলিলেন। 





চতুর্র্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টিক 


বিশ্বনাথের প্রতীক্ষায় সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করিয়া 
নিশাশেষে মথুরমোহন নিদ্রিত হইয়া! পড়িলেন। প্রভাতে যখন নিদ্রী' 
ভাঙ্ষিল, তখন দেখিলেন, পুলীশের সিপাহীর! তাহার বজরা বেন 
করিয়াছে। কোতওয়াল সাহেব কয়েকজন মিপাহীনহ হুইখানা ডিঙ্গিতে 
আরোহণপূর্বক বজরার পশ্চাতে অবস্থান করিতেছিলেন। বীবর 
ডাঁকিতে লোক ছুটিয়াছিল, কোতওয়াল তাহারই অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। এই কোঁতওয়াল কিছুকালপূর্ববে বাঁধাগঞ্জের দারোগা 


১৪৪ বারিবাহিনী। রর 


ছিলেন; এক্ষণে সদরে কোতওয়ালরূপে আসিয়াছেন। মখুরমোহন 
তাহার নুপরিচিত। এই সুপরিচিত অত্যাঁচারী*জমীদারকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা 
দিবার বাসনা কোতওয়াল সাহেব বহুকাল হইতে হৃদয়মধ্যে পোষণ 
করিয়া আমিতেছেন ; কিন্তু এতাঁবৎ সুবিধা ঘটিয়! উঠে নধই। 
' বজরার ছাদে উঠিয়া মথুর, কোতওয়ালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“একি, দারোগাবাবু! আমার বজরা ঘিরেছেন কেন 1?” 

মৃদ্মধুর হাসিয়া কোতওয়াল উত্তর করিলেন, প্ৰড় অন্যায় কাজ 
করে ফেলেছি, বড়-বাবু! এখন উপায়? 

অবিল্বে কয়েকজন ধীবর আসিয়! পছছিল। কোতওয়াল সাহেবের 
উপদেশান্রসারে তাহার! বজরার তলদেশে শবের অনুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত হইল। হালে রজ্জুর ছিন্নাংশ পাওয়! গেল, কিন্তু মৃতদেহ পাওয়া 
গেল না । কোতওয়ালের বদন বিশুষ্ধ হইল। ধীবরেরা জলতলে 
ডুবিয়া নদীগর্ভ অন্বেষণ করিল? কিন্তু কোথায় শব? তখন আরও 
কয়েকজন ধীবর আহত হইল। তাহার! জালক্ষেপ করত অনেকটা 
দূর ব্যাপিয়। নদীতল অন্বেষণ করিল। শ্বল্পকাল মধ্যে কোতওয়াল সাহেব 
ঈপ্সিত পদার্থ প্রাপ্ত হইলেন) তথন উল্লাসে, গর্ধে স্মীত হইয়া 
বজরার উপর জীকিয়া বমিলেন। ৃ ৃ 

মৃতদেহ দেখিবামাত্র মথুর চমকিত্বী উঠিলেন) সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে একে মারলে, দারোগাবাবু ?” | 

দারোগ! উত্তর করিলেন, “একটু অপেক্ষা করুন, মড়াটাকে জিজ্ঞাসা 
করি।” মা 

ব্যাপারটা! কি মথুর বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। মথুরের বদন 
বিষ হইল--তাহার সকল আশা ভঙ্গ হইল। তিনি কখন ভাবিলেন, 
মাধবের লোক হয়ত বিশ্বনাথকে মারিয়া! উইল কাড়িয়। লইয়াছে; 
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আবার কখন মনে উদয় হইল, মাধবের আত্মীয় রাজমোহন হয়ত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া বিশ্বনাকে হত্যা করিয়াছে। তিনি কিছুই স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না । “তু 

কোতওয়ালের তদস্ত শেষ হইতে ছুইপ্রহর বেল! অতীত হইল। 
তখন তিনি লাস থানায় চালান দিবার হুকুম দিলেন। কিন্তু লস 
বহিবে কে? ডোম সংগ্রহার্থে সিপাহী ছুটিল। মধুরকেও চালান দিবার 
স্ুকুম হইল। মধুর কহিল, “সে কি, আমাকে কেন ?” 

কোতওয়াল সাহেব ঈষৎ হাম্তসহকারে কহিলেন, প্রাজদ্বারে 
আপনার নিমন্ত্রণ_-আহ্বান করিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

মথুর বিশ্মিত হইল। তাহার মন, উইল সম্বস্কীয় ব্যাপার লইয়া 
এতই বিচঞ্চল ছিল যে, কোতওয়ালের তদন্তের প্রতি মনোনিবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। তদন্ত শেষ হইয়া গেলেও সে বুঝিল না যে, 
তাহাকে হত্যাপরাধে অভিযুক্ত করা হইতেছে এবং কৌশল ও ধমকাঁদির 
দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ কর! হুইয়াছে। 

ঘাটে ও তটে অনেক লোক সমাগত হইয়াছিল। ভদ্রাভত্র অনেকেই 
ছ্িলেন+৮তন্মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি তামাসা দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
মথুরের, উকীল মোক্তীর আসিয়াছিলেন বাবুর নিকট হইতে অর্থ ও 
উপদেশ গ্রহণ করিতে। কিস্ত যখন তাহার! দবখিলেন যে, কোতওয়াল 
সাহেব সেই জনসজ্ঘের সম্মুখে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া মথুরের 
করযুগ্গলে লৌহবলয় পরাইলেন, তখন তীহার! বেগভরে গৃহাতিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। | 

আমাদের পরিচিত হরিদাস বাবু দেশমাহাত্ম্য বিস্বৃত না হইয়া উপরি- 
উক্ত ভদ্র মহোদয়গণের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতেন? কিন্ত তিনি হিসাব 
করিয়া দেখিলেন, এ ঘটনা! হইতে দুই পয়সা উপার্জিত হওয়! অসম্ভর 

৩ 
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নহে। তিনি খন দেখিলেন, মথুর সিপাহী পরিবেষ্টিত হইয়া! নগ্রপদে 
চলিয়াছেন, তখন তিনি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। 
কোতওয়াল সাহেব কিঞ্চিৎ অগ্রগামী হইয়! পাছুকার প্রচণ্ড শব্ধ করিতে 
করিতে সগর্ধে চলিয়াছেন ; এবং পথপার্খববর্তী গৃহবাসিনীরা তাহাকে 
দেখিতেছে কি না, ইহাও তিনি অপাঙ্গে দেখিয়! লইতেছেন। হরিদাস 
বাবুর পশ্চাতে এক দল বালক বালিক। চলিয়াছিল; তাহাদের অধিকাংশই 
দিগম্বর বা তত্তল্য কিছু। তাহারা কোতওয়াল সাহেব বা বন্দী মথুরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিল না--তাহাদের দ্রষ্টব্য পদার্থ সিপাহীর লাল 
পাগড়ী । কেহ কেহ বা কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া আত্ম ভোজনে 
কায় মন অর্পণ করিয়াছিল; আবার কেহ বা লক্ষনারদিকার্ষ্যে ব্যাপৃত 
ছিল; কেহ কেহ যে কলহ করিতেছিল না এমত কথা! বল! যায় না । 
হরিদাস বাবু এই নকল সুজন বাঁলকবুন্দের সাহচর্ধ্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
ক্ষিপ্রচরণে অগ্রসর হইলেন এবং বন্দীর সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, 
"আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন মথুর বাবু, আমি আপনাকে খালাস করিব । 
আপাতত জামিনের দরখাস্ত করিতেছি ।” পরে অস্তবীক্ষের দ্বিকে নেত্র- 
পাত করিয়া কহিলেন, ওরে, পঞ্চাশ টাকার একথানা ট্যাপ, কাগ্জ 
নিয়ে আয় ।” 

মথুর অপ্যারিত হইলেন। বিপন্ন হওয়্ণ অবধি তাঁহাকে কেহ একটা 
সহানুভূতির কণা বলে নাই-_তদ্দেশবাসীর শ্বভাব চরিত্রের কথা শ্মরণ 
করিয়৷ তিনি তাহাদের নিকট হইতে সাহায্য বা! সহানুভূতি প্রত্যাশাও 
করেন নাই। এক্ষণে হরিদাস-প্রমুখাৎ আশা-ভরসার কথা শ্রবণমাত্র 
তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি কহিলেন, "আমাকে রক্ষা করুন, 
হরিদবাল বাবু, আপনাকে একশ” বিঘ! ভূঁই নিফর দেব।% 

হয়ি। এ আবার বেশী কথা কি! আপনি হলেন রাজতুল ব্যক্তি। 


চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


মথুর। আমার কেউ নাই হরিদাস বাবু! এক ছিল মাধব-_ 

হরি। ভয় কি, আমি আছি। 

মথুর। যা” কিছু প্রয়োজন আপনি মুক্ত হস্তে ব্যয় করুন-_বজরায় 
অনেক টাক! “মাছে.--চাবি লউন--কোমর হ'তে খুলে লউন-_ 

হরি। না, না, থাক্‌। রর 

হরিদাস বাবু বড় মুস্কিলে পড়িলেন ; কেহ তাহাকে বিশ্বাস করিলে 
তিনি আর বিশ্বান ভঙ্গ করিতে পারিতেন না। মথুর বিশ্বাস করিয়া 
তাহাকে চাবি দিতে না চাহিলে তিনি মথুরের সর্ধন্ব অপহরণ করিতেও 
কুষ্ঠিত হইতেন না। কিন্ত যখন সে তাহাকে বিশ্বাস করিল, তখন তিনি | 
আর কপর্দীকও গ্রহণ করিতে পারেন না। হরিদাস বাবু মহাদুঃখিত 
হইয়া বারংবার কহিতে লাগিলেন, পনা, না, থাক্‌।” 

দলবল লইয়া কোতওয়াল সাহেব সত্ব থানায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন হরিদাল বাবু উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, পহাতকড়ি খুলিয়া 
লইতে হুকুম হউক, কোতওয়াল সাহেব !” 

কোতওয়াল স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তীহার সম্মুখে হাজত 
ঘর ও ফলানখানা; পারে তক্তাপোষের উপর ঢাল! বিছানা, তদুপরি মুন্সি 
ও ছোট বাবু একটী একটা বান্ম কোলে করিয়া উপবিষ্ট । ছুই একজন 
উকীল মোক্তার ছাড়া! থান! ঘরে অপর কেহ প্রবেশাধিকার লাভ করে 
নাই। কোতওয়াল তামাক দিতে আদেশ করিয়া! ঈষৎ হান্ত সহকারে 
হরিদাস বাবুর কথার উত্তর করিলেন, “দিতেছি হরিদাস বাবু, জাগে 
লক্ষমীকে ঘরে তুলি ।” 

আসামীর হাতকড়ি খুলিয়। দিয়া তাহাকে হাজত ঘরে আবদ্ধ কর! 

হইল। হাজতে আর একজন আসামী ছিল,_-সে আমাদের পরিচিত 
' নিমাই উড়ে। প্রহারের প্রতাপে নিমাই উইল-চুরি স্বীকার করিয়াছে। 


১৪৮ বারিবাহিনী | 


কিন্ত এ কার্য্যে তাহার উৎসাহদাত। কে, তাহ! সে প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। রাজমোহনের পরিচয় নিমাই অবগত ছিল না। তাহার 
টাক! খাইয়াছে ও অন্ধকার রাত্রিতে তাহাকে ছুই চারি বার দেখিয়াছে, 
এই পর্যন্ত প্রকাশ করিতে নিমাই সমর্থ হইয়াছে । উকী'ল ললিত বাবু 
তথাপি নিরস্ত হয়েন নাই,__কখন ভয়, কথন বা প্রলোভন দেখাইয়া 
নিমাইয়ের মন্তক মধ্যে একটা ঝড় তুলিয়াছিলেন। এখনও হাজত ঘরের 
দ্বার-সমীপে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিমাইকে নানা মতে বুঝাইতেছিলেন। 
নিমাই অনুতাপানলে বিদগ্ধ হইয়া বসনাংশে বদন আবৃত করত এক্ষণে 
ক্রন্দনই সার করিয়াছিল । 

নিমাই যখন বুঝিল, মধুর বাবু তাহার সঙ্গী হইতে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছেন, তথন সে একটু তৃপ্তিলাভ করিল। বসনান্তরাল হইতে 
বদন মুক্ত করিয়া নয়নাশ্র মোক্ষণ করিল ) এবং বিশেষ কৌতৃহলের সহিত 
মধুর বাবুকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

মধুর কোমরের ঘুন্দি হইতে চাবি খুলিয়া লইয়া হরিদাস বাবুকে 
দিল; কহিল, “আপনি মুক্তহস্তে ব্যয় করুন হরিদান বাবু, কিন্ত আমাকে 
রক্ষা করুন|” 

হরিদাস চাবি লইলেন, কিন্ত নড়িলেন না) কহিলেন, “আপনার 
উকীলের হাতে চাবি দিন্‌? আমি কখন আপনার কাজ করিনি_-আমায় 
বিশ্বাম করবেন না।” 

মথুর। আপনি অনেক দিন হ'তে আমাদের বংশের কাজ 
করে আস্চেন--আপনি আপাততঃ চাবি রাখুন, পরে আমার নায়েবকে 
দেবেন। . 

হরিদাস। না, না, আমি চাবি নিতে পারব না। 

হরিদাম বাবু চাবি ফেলিয়! দিয়! প্রস্থানোস্ভত হইলেন; এমন সময় * 
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তথায় রাজমোহছন ভ্রস্তভাবে আসিয়৷ হরিদাস বাবুর পিরাণ ধরিয়] টানিল। 
তাহার পরিধানে একখানি*ধূতি মাত্র। নগ্রপদ, নগ্নদদেহ, বিশৃঙ্খল কেশ, 
কর্দমবিলেপিত অঙ্গ--তাহাকে দেখিলেই যেন উন্মাদ বলয়! ভ্রম 
হয়। 

রাজমোহন কিরূপে এ সময় কোতওয়ালীতে আসিয়া উপস্থিত হুইল, 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন। আমরা শেষ তাহাকে দেখিয়াছি, সে 
মাতঙ্গিনীকে নদী-বক্ষে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। ব্জলে স্থলে যখন 
তাহাকে পাইল না, তখন সে আত্মজীবন রক্ষার্থে চেষ্টান্বিত হইল; 
সবিশেষ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেও নদীকুল তাহার স্তায় সম্তরণ-পটু ব্যক্তির 
পক্ষে সহজলভ্য। একস্থানে বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া! বাজমোহন 
আপন অবস্থা পর্যযালোচন! করিতে লাগিল । কোমরে হাত দিয় দেখিল, 
গামছায় বাধা নোটের তাড়া কাপড়ের নীচে ঠিক আছে। শ্বল্লকাল 
পরে ঝড় বৃষ্টি থামিল--আঁকাশ মেঘমুক্ত হইল-_কষ্যা্টমীর চাদ 
আকাশের গায় চুপি চুপি উঠিল। রাজমোহন তীক্ষ নয়নে চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। নদীর অপর পারে যেখানে মাধবের বজরা- 
খাঁনি বাঁধা ছিল, সেখানে বজর! আর নাই, দেখিল। রাজমোহন উণিয়! 
একটু অগ্রসর হুইল, কিন্তু জরা কোথাও দৃষ্ট হইল না। তদ্পরিবর্তে 
একখানি নৌক] দেখিল। রাজমোহন যে পারে ছিল, সেই পারেই এই 
নৌকাখানি বীধ! ছিল। কুল বহিয়া নৌকার কাছে গেল; দেখিল, 
সেখানি তাহারই নৌকা--মাঝি তন্মধ্যে নির্বিকার চিত্তে শয়ান 
রহিয়াছে। 

অরুণোদয় হইতে না হইতে রাজমোহন সেই নৌকায় আরোহণ 
পূর্বক হরিগঞ্জ অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। নদগর্ভ ও নদীকৃল তীক্কু 
নয়নে দেখিতে দেখিতে রাজমোহন চলিল। মাতঙ্গিনীর দেহ কুন্রাপি 
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দৃষ্ট হইল না; কিন্তু মাধবের বজরার সহিত পথমধ্যে সাক্ষাৎ ঘটিল। 
বজরা তথন স্থির নাই--বেগের সহিত বহিয়ং চলিয়াছে। রাজমোহন 
ভূত্যদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া জানিল, মাতঙ্গিনীকে জীবিতাবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছে-_-ছোটবাবু তাহাকে একথান! পান্সিতে উঠাইয়া ইয়া হরিগঞ্জ 
অভিমুধে পূর্বেই প্রস্থান করিয়াছেন--সনাতনও সঙ্গে গিয়াছে । 

এতদৃশবণে রাজমোহন যে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিল, এরূপ 
বলিতে পারি নী। তাহার ত্রদ্বয় আপন হইতেই কুঞ্চিত হইয়া .আসিল। 
রাগটা আপাততঃ মাঝির উপর গিয়াই পড়িল) সেকেন নৌকা ডুবিতে 
দিল? রসনেজ্িয়ে বজ্জনিনাদ করিতে করিতে রাজমোহন পথ 
অতিবাহিত করিয়! চলিল। 

হরিগঞ্জে পন্ছছিতে মধ্যাহ্ন অতীত হইল । ঘাটে ঘাটে অনুসন্ধান 
করিয়! বেড়াইল, কিন্তু মাধবের সন্ধান কুত্রাপি পাইল না। তখন রাজ- 
মোহন ভাবিল, হরিদাস বাঁবু, মাধবের সংবাদ অবগত থাকিতে পারেন। 
তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে রাজমোহন অবশেষে থানায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

হরিদাস বাবুকে দেখিতে পাইয়া রাজমোহন সোৎসাহে কহিষী, "এই 
যে হরিদাস বাবু! আপনাকে সকল স্থানে খুঁজিয়া বেড়াইতেছি । মাধব 
বাবু কোথায় ?” 

হরিদাস । মাধব বাবু? তা” তজানি না। 

রাজমোহন। তিনি বজরা ছাড়িয়া! পান্সিতে আসিয়াছেন ; সঙ্গে-_ 

এমন সময় নিমাই উড়ে কিয়! উঠিল, "অবধাড় হুজুর) এই মনুষ্য 
কাগজ লইছে-_মুকে ছাড়ি দাও |” 

কথা কয়টা কোতওয়াল সাহেবের কর্ণে প্রবেশ করিল ৷ তিনি নিজ 
আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া কাগজ পত্র দেখিতেছিলেন । নিমাইয়ের বাক্য 
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অবধানান্তে কোতওয়াল মাথা তুলিয়া! রাজমোহনের পানে চাহিলেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র তিনটি ঝটিতি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ) এবং 
রাজমোহনের সমীপবর্তী হইয়া সহান্তে তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
কহিলেন, “আরে, এ যে আমার পুরাতন বন্ধু-এস এস বধু এস, 
তোমার বিরহে আমরা জর জর--ওরে বধুকে আদর আপার়ন 
কর্‌_» | 

একজন জমাদার হাসিতে হাসিতে আসিয়া রাজম্পেহনের করধুগে 
লৌহবলয় পরাইল। 

হরিদাম বাবু কাসকুম্থুমণুত্র মন্তকে হস্ত বিমর্ষণ করিতে করিতে 
কহিলেন, “ভায়া আমার সকল শুভ কর্মে আছেন। কিন্তু বাবা, 
তোমার মত নিমথ্হারাম আমার এতটা বয়সেও দেখি নাই। এবার 
যদি মাধব বাবু তোমার মত নচ্ছারকে রক্ষা করেন, তা” হলে তার কাজে 
আমি ইন্তফা দিব।* 

কোতওয়াল সাহেব উত্তর করিলেন, "এবার আর মাধব বাবুকে রক্ষা 
করিতে হইবে না; শত মাধব চন্দ্র--» 
" এক্গন সময় বাহিরের জনতা ভেদ করিয়া মাধব বাবু স্বয়ং থানা ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। গৃহের যাবতীস্ব ব্যক্তি কেমন যেন একটু 
চমকিয়া উঠিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টপ 


জলমগ্ন ব্যক্তির কিরূপে চৈতন্টোৎপাদন করিতে হয় মাধব তাহা 
ইংরাজী পুস্তক পাঠে কিছু কিছু জানিয়াছিলেন 7 কিন্তু মাতঙ্গিনীর জ্ঞান 
শৃন্ত অবস্থা দর্শনে মাধব এমত বিকল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সে সকল 
শিক্ষার্দি তাঁহাকে কোনরূপ সাহাধ্য করিয়৷ উঠিতে পারিল না । অশিক্ষিত 
সনাতন, দেশীয় প্রক্রিয়া দ্বারা অবিলম্বে মাতঙ্গিনীর চৈতন্ত বিধান করিল। 
মাতঙ্গিনী চৈতন্য লাঁভ করিয়াও নির্জীবের স্তায় মাধবের শয্যোপরি পতিত 
রহিলেন। সনাতন তাহাকে কিঞ্চিৎ হুগ্ধ পান করাইবার চেষ্টা]! করিল, 
কিন্ত তাহা গলাধঃ হইল না-_স্থক্কণী বহিয়া পতিত হইল। তখন মাধব, 
সনাতনের সহিত পরামর্শ করিয়া একখানি ভ্রুতগামী পান্সী ভাড়া 
করিলেন; এবং মাতঙ্গিনীকে লইয়! হরিগঞ্জে আসিলেন। 

তখন প্রভাত হইয়াছে। সহরের এক প্রান্তে নির্জন স্থানে নৌকা 
লাগাইয়! মাধব, সনাতনকে সহরে প্রেরণ করিলেন। সনাতন চিকিৎসক 
লইয়! সত্ব প্রত্যাবর্তন করিল। চিকিৎসক দেখিলেন, রোগিণীর উদরে 
তখনও কিঞিৎ জল রহিয়াছে ; গম্ভীরভাবে কহিলেন, *চিকিৎসা৷ এক্ষণে 
স্বকঠিন হইয়! দীড়াইয়াছে, তবে বাঁচিলেও বাচিতে পারেন ।* মাধব 
গ্রচুর পারিতোধিক দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন) তথন চিকিৎসক অনন্যকন্ধব 
হইয়া চিকি দায় প্রবৃত্ত হইলেন। 


মধ্যাহ্ন অতীত হইবার পূর্বে মাতঙ্গিনী সুস্থ হইয়া উঠিয়া বসিলেন 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


এবং অবগুঠনে বদন সমাচ্ছাদিত করিয়া দেখাইলেন চন্দ্রমা কিরূপে রাহুর 
কবলমধ্যে লুক্কায়িত হগন। চিকিৎসক একশত থানি রজতমুদ্রা গ্রহণ 
করিয়। হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিলেন এবং মনে মনে মাতঙ্গিনীকে 
উদ্দেশ করিয়] কহিলেন, “এইবপ তুমি প্রত্যহ ডুবিও, ৪ আমার কাছে 
চিকিৎসার্থে আমিও ।” 

্বপ্নকাল মধ্যে মাধবের বজরা দূরে দৃষ্ট হইল। তখন তীহার পান্সি 
কূল ত্যাগ করিয়! বজরার উদ্দেশে চলিল ) এবং অনতিবিলম্বে বজরার 
গায়ে গিয়া! ভিডিল। মাধব তখন. মাতঙ্গিনীসহ বজরায় উঠিলেন। 
পান্সির মাঝি বিদীয় চাহিল) মাধব তাহাকে যাহ! দিয়া বিদাক়্ 
করিলেন, তাহা সে একমাস থাটিয়াও উপার্জন করিতে সমর্থ নছে। 

অচিরে বজ্রা বাঁধা ঘাটে গিয়া লাগিল। তখন মথুরের লোকজনেরা 
পরামর্শ করিয়া মাধবের দর্শনাভিলাধী হইয়া ঈড়াইল। মাধব জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "তোমর! কি চাও ?” | 

লোকজনের! তখন বড় বাবুর বিপদের বার্তী মাধবের গোচরে নিবেদন, 
করিল। মাধব তচ্ছ.বণে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি ক্ষণকাল নীরবে 
চিন্তা ফ্কিরিয়া অবশেষে কোতওয়ালী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে 
হুইজন ,হারবান লইলেন ; 'সনাতনকে লইলেন না-_তাহাকে রোগিনীর 
পরিচর্য্যার্থে রাখিয়া গেলেন। 

কিয়দ্'র অগ্রসর হইতে না হইতে এক ব্যক্তি নমস্কার করিয়! 
মাধবকে কহিল, “রাজমোহন বাবুর স্ত্রী আপনাকে একখানি কাগজ দিতে 
দিয়াছেন।” 

মাধব হস্ত গ্রসারণপূর্ববক কাগজ গ্রহণ করিলেন। আবরণ উন্মোচন 
করিয়া দেখিলেন, সেখানি তাহার পিতৃব্যের উইল। বিস্মিত হইয়া 
আগত্তককে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কে?” 


১৫৪ বারিবাহিনী। 


“আজ্ঞে, আমার নাম গৌরহবি, তত্তিন্ন আমার অন্য পরিচয় 

আপাততঃ নাই ।” | 

বাক্য শেষ হইতে না হইতে গৌরহরি প্রস্থান করিল এবং সত্বর 
অদৃত্ হইল। 

মাধব কোতওয়ালীতে প্রবেশ করিয়া সম্মুখেই দেখিলেন, রাজমোহন 
বন্ধনাবস্থায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ত্র কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আবার কি?” 

কোতওয়াল. সাহেব আপন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দ্াড়াইলেন এবং 
একখানা কাষ্ঠাসন টানিয়! দিয়া মাধবকে অভ্যর্থনা করিলেন। মাধব 
সে দ্দিকে লক্ষ্য না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি দারোগা 
বাবু?” 

দ্বারোগাবাবু হাম্তরসে যুখখানিকে সঞ্জীবিত করিয়া কহিলেন, 
যাত্রা আপনি কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিবেন না।” 

“তবু ব্যাপারট। কি শুনি |” 

কোতওয়াল সাহেব তখন উইল চুরির পরিচয় দিলেন এবং কিরূপ 
অকাটা প্রমাণাদি সংগৃহীত হইয়াছে তাহারও কিঞ্ং আভাস দিলেন। 
মাধব মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “দেখিতেছি আধানার1 সকলে স্বপ্ন দেখেন। 
উইলত আমার কাছে-_চুরি গেল কি প্রকারে?” - 

বলিয়া তিনি বস্তরাত্যস্তর হইতে উইল বাহির করিয়া দারোগার নাকের 
উপর ধরিলেন। ললিতচন্ত্র ও হরিদাস বাবু বিস্ফারিত চক্ষুপহ অগ্রসর 
হইয়! উইল দেখিতে লাগিলেন। উইল দৃষ্টে ললিতচন্দ্রের. বায়স-বিনিন্দিত 
বর্ণও সমুজ্জল হইয়। উঠিল; তিনি সোৎসাহে চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
“এইত সে উইল ।” 

কোতওয়ালের বদন মলিন হইয়া গেল। হরিদাপবাবু ধৈবতে নুর 


৫ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


চড়াইয় হাসিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “একটা মাধবচন্দ্র কি করিতে পারে 
আগে দেখুন, তারপর শত মাধবচন্ত্রের কথা তুলিবেন, দারোগাবাবু 1” 

কোতওয়াল সাহেব স্বহন্তে রাজমোহনের বন্ধন মোচন করিয়! দিয়া 
কহিলেন “যাহার হৃদয় আছে, হরিদাস বাবু, সে সব করিতে পারে। 
আমার মত ব্যক্তি যে কাহাকেও জগতে শ্রদ্।া করিয়া চলে না, সে ও 
মাধব বাবুকে সম্মান করে ।” 

ললিতচন্ত্র। হুঃখের বিষয় তিনি আত্মপর চিনিতে পারিলেন না। 

কোতওয়াল। ভূল বুঝিয়াছেন, উকীল বাবু, ভূল বুঝিয্নাছেন ; 
মাধব বাবু আত্মপর খুব চিনেন। এই উইল চুরির ঘটনা সত্য-_তিনি 
জানেন, কে তাহার সর্বনাশ করিতে এই উইল চুরি করিয়াছে। জানিয়া 
শুনিয়াও তিনি যে তাহার , মহা শত্রুকে ক্ষমা ও রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, এইটিই তাহার মহত্ব। এমহত্ব আপনার নায় লোকেরা 
সহজে হৃদয়জম করিতে সমর্থ হইবে না। 

রাজমোহনের মুখ খানি যে বৈশাখী মেঘ তুল্য গম্ভীর হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লক্ষ্য করে নাই। তিনি অগ্রপর হইয়া! কহিলেন, “উইল 
খান! প্রকবার দেখি, মাধব বাবু!” 

মাগুব উইল দেখাইলেন। রাজমোহন মৃহুত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*ইহা আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

মাধব । তাহা! আপনার জানিবার প্রয়োজন নাই। 

রাজমোহন। হু") মাতঙ্গিনী কোথায়? 

মাধব। সেসব কথা পরে হইবে। এখানে এখন আমার একটু 
কাজ আছে, আপনি অপেক্ষা করিতে পারেন । 

কোতওয়াল সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি কাজ 
মাধব বাবু? আপনাকে যে ভয় হয়।” 


১৫৬ বারিবাহিনী । 


মাধব সহসা কোন উত্তর ন! করিয়া! কাষ্ঠীসনে উপবেশন করিলেন ? 
কিন্তু- তৎক্ষণাৎ হরিদাস বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া উঠিয়া ঈলাড়াইলেন 
এবং তাহাকে সাদরে আসনে বাইয়া নিজে একটা ভগ্রপ্রায় মোড়! 
টানিয়৷ লইয়া তছুপরি উপবেশন করিলেন । হরিদাস বাবুর নয়ন সজল 
হইয়া! উঠিল; তিনি কহিলেন, "আজকাল এরূপ সম্মান বুড়াদের প্রতি 
কেহ দেখায় ন৷, দারোগা বাবু 1” 

কোতওয়াল সাহেব একটু লজ্জিত হইলেন। তিনি আর আসন গ্রহণ 
করিলেন না--দগ্ডায়মান রহিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি 
আদেশ মাধব বাবু ?” 

মাধব। বড় বাবুর অপরাধ কি? 

কোতওয়াল সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দিয়া সহান্তে কহিলেন, “এ 
ক্ষেত্রে আপনি কিছু করিয়! উঠিতে পারিবেন ন1।» 

মাধব একটু ভাবিয়া! কহিলেন, প্দারোগাবাবু, আপনাকে আমি 
অনেকদিন হইতে চিনি ও জানি। আপনি বিচক্ষণ ও তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন। 
আপনি বিবেচন! করিয়া দেখুন দেখি, আপনার গৃহের উনুক্ত প্রাঙ্গণে 
যদি কেহ এক পুটুলি গহণা পুঁতিয়া! রাখিয়া যায়, তাহা হইলে কি“আপনি 
চোর হইবেন? উন্ুক্ত নদীগর্ভে অন্ধকার য্াহায্যে কেহ যদি মথুরবাবুর 
বজরার তলে মৃতদেহ বাঁধিয়া রাখিয়া যায়, তাহ! হইলে তিনি কি 
হত্যাকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন? ছি, আপনার নিকট এ বিচার 
আমি 'প্রত্যাশ৷ করি নাই ।» 

কোতওয়াল। প্রমাণ আছে, মাধববাবু, প্রমাণ আছে। 

মাধব। ক্ষমা করিবেন, আপনাদের সংগৃহীত প্রমাণের উপর 
আমার ততটা আস্থা নাই। আপনি আগাততঃ মখুরবাবুকে জামিনে 
খালাস দিন? ূ 
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কোত। এ সকল অপরাধে জামিন নাই। 

মাধব। তদত্ত যখন শেষ হয় নাই, তখন আপনি ইচ্ছা করিলেই 
জামিন লইতে পারেন। আমি পচিশ হাজার টাকা জামিন দিতেছি-_- 
নিরাপরাধকে কষ্ট দিবেন না, মানী ব্যক্তির মান নষ্ট করিবেন না। 

কোত। কিরূপে জানিলেন মথুরমোহন নিরপরাধ ? 

মাধব। আমার বিশ্বাম, আমার ধারণ! তিনি নিরপরাধ । আপনিও 
জানেন 

কোত। না, আমি কিছুই জানি না। আমরা সঙ্গী দেখিয়া 
অনেক সময় আসামীর বিচার করিয়া থাকি । যিনি রাজমোহনের মুরুবিব, 
দন্্াপতি রঘুনাথের সহচর, তিনি নরঘাতক হইবেন, ইহা! বিচিত্র নহে । 

মাধব। এসব ত আপনার কল্পনার কথা । 

কোত। প্রমাণও আছে। 

মাধব। প্রমাণ আপনি কিছুই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ধমকের 
সবার! যাহা কিছু পাইক্জাছেন, তাহাও দায়রায় টিকিবে না) হাজার লোক 
আসিয়া আসামীর তরফে সাক্ষ্য দিবে, সে নিরপরাধ। তবে কেন 
মিছামিছি একটা ভদ্রবংশের মর্যাদা নষ্ট করিতেছেন, আর আপনি 
নিজেও অজপযশ ও অশান্তি আহরণ করিয়া আনিতেছেন। 

কোতওয়াল নিরুত্তর রহিলেন; যুক্তিটা তাহার প্রাণে লাগিল। 
বুঝিয়া দেখিলেন, প্রমাণ তিনি কিছুই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 
যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা! কৌসিলির ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে । তা, 
ছাড়া মাধবচন্দ্র উঠিয়া পড়িয়া লাগিলে মকর্দমা অচিরে ফাসিয়া যাইবে। 
মাধব পুনরায় কহিলেন, “আপনি ক্ষণপূর্ব্বে কহিয়াছিলেন, আমার হৃদয় 
আছে; সততা ন| থাকিলে হৃদয় থাকিতে পারে না। যদি ইহা প্রকৃতই 
আপনার অন্তরের কথা হয়, তাহা হইলে আমাকে বিশ্বাদ করিতে আপত্তি 
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কি? আমি মথুর বাবুর কারণ আমার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি জামিন 
রাখিতেছি, আমি নিজেও জামিন হইতেছি ; তাঁহাতেও বিশ্বাস না হয়, 
মথুর বাবুকে মুক্তি দিয়া আমাকে নজরবন্দী রাখুন ।” 

গৃহের যাবতীয় ব্যক্তি চমতকুত হইলেন। হরিদাস বাবু'সজল নয়নে 
কহিলেন, “দেবতার পুত্র দেবতাই হয়। স্বর্গীয় কর্তা পরের জন্য সর্ববন্থ 
দান করিয়াছেন আর আজ তুমি বাবা, পরের জন্য প্রাণ দিতে আসিয়াছ। 
আনী বৎসর বয়সে যাহ! দেখি নাই, তুমি আজ তাহা দেখাইলে। আর 
কি বলিব বাবা, এই বুড়ার অন্তরের আশীর্ববাদ, তুমি যেন এই রকমই 
চিরদিন থাক ।” 

কোতওয়াল সাহেব অগ্রসর হইয়া মাধবের দক্ষিণ হস্ত খানি নিজের 
হস্তঘয় মধ্যে গ্রহণ করিলেন, কহিলেন, "আপনার নিকট আমি পরাজয় 
স্বীকার করিতেছি-_-* 

হাজত ঘর হইতে মথুরমোহন কহিলেন, "আমিও তাই, তোমার 
নিকট পরাজয় শ্বীকার করিতেছি--আমার ক্ষমা! কর।” 

কফোতওয়াল কহিলেন, “মাধব বাবু, আপনি জামিন নামার দস্তখত 
করুন, আমি মথুরমোহনকে আপনার অন্থরোধে মুক্তি দিতেছি? গরে 
জমাদারের প্রতি আদেশ করিলেন, প্জমাদার, হাজত ঘর দিলি দাও-_ 
ছইজনকেই ছাড়িয়া দাও।” 

মথুরমোহন মুক্তি লাভ করিয়া! একটু কুঠ্ঠিত ভাবে মাধবের পার্ে 
আসিয়া ঈাড়াইলেন। হরিদাস বাবুর নয়নে তখনও জল) তিনি বন্ত 
প্রান্তে চক্ষু মৃছিতে মুছিতে মৃছু হান্ত সহকারে কহিলেন) পকোতওয়াল 
সাহেব, আপনার লক্ষ্মীর যে ঘর খালি করিয়া চলিল।” 

কোতওয়াল সহান্তে উত্তর করিলেন, *বিষু-আগমনে তাহারা সলজ্জ 
হইয়া প্রস্থান করিলেন।” 
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মাধব হাসিতে হাসিতে কক্ষত্যাগ করিলেন। তাহার পশ্চাতে মথুর 
ও রাজমোহন অপরাধীর গ্যায় চলিলেন। কোতওয়াল, হরিদাস প্রভৃতি 
মাধবের নম্বর্ধীনার্থে তাহার পশ্চাদন্ুগমন করিলেন। তাহারা সকলে 
বাহিরে রোয়াকের উপর আসিয়া দাড়াইয়াছেন, এমন সময় ডোমের! শব 
বহিয়৷ আনিয়া রোয়াকের নীচে প্রাঙ্গণে রক্ষা করিল। সকলেই তরপ্রতি 
আকৃষ্ট হইলেন। রাজমোহন তাহা! পৌঁথবামাত্র ভয়ে আতঙ্কে বিহ্বল 
হইয়া পড়িল। তাহার মুখের পরিবপ্তিত ভাব কোতওয়াল সাহেবের 
নয়নাকর্ষণ করিল। তিনি রাজমোহনেব সমীপবর্তী হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন; “এ দেহ কাহার, চিনিতে পার রাজমোহন ?” 

সম্বোধিত ব্যক্তি রোরাকের উপর বন্িয়া পড়িল $ এবং হস্তত্বারা নয়ন 

: আবৃত করিয়া কহিল, প্না__না-_-আমি কিছু জানি না।* তাহার কটির 

বদন শিথিল হইয়া পড়িল। কোতওয়াল দেখিলেন, তাহার পরিহিত 
বন্ত্রের নীচে এক খানা গামছা! কোমর বেষ্টন করিয়া বাধ! বহিয়াছে। 
তীহার ইঙ্গিত পাইবামাত্র জমাদার অগ্রসর হইয়া গামছা! খানি খুলিয়! 
লইল। রাজমোহন কোনরূপ আপত্তি করিল না--আপতি করিবার 
সামর্থ্য ও্তাহার ছিল ন!। 

মধুর, অগ্রসর হইয়া কহিলেন, "দেখুন দেখি, গামছায় কি আছে? 
আমার দুই হাজার টাকার নোট বিশ্বনাথের কাছে ছিল।” 

গামছা খুলিয়া গুণিয়া দেখা গেল, ছুই হাজার টাকার নোট ঠিক 
রহিয়াছে । ছুই এক খান! নোটের পিঠে মথুরমোহনের স্বাক্ষরও রহিয়াছে 

দেখা গেল। হরিদাস বাধু কহিলেন, “হা! বাবা রাজমোহন, তুমি এতটা 

এগিয়ে পড়েছ? বেশ বাবা, বেশ। তা; একটা ধাপে পা তুললে আর. 
একট। ধাপের দিকে প! ত আপনিই এগিয়ে পড়ে ।* 

কথা৷ কয়ট। রাজমোহনের কাণে গেল কি না জানি না; সে কহিল, 
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"তোমারই নোট মথুর বাবু, ভুমি লও--আমি অপরাধ স্বীকার 
করিতেছি--” 
, কোতওয়াল। কিম্ীকার করিতেছ? 

রাজ। আগে আমাকে এ স্থান হইতে সরিয়ে লও, অথব1 এ টাকে-- 
ধ দেহটাকে স্থানান্তরিত কর। 

কোত। করিতেছি--আগে বল। 

রাজ। আমি বিশ্বনাথকে মারিয়াছি_টাকার লোভে তাহাকে 
মারিয়াছি। 

এইরূপ একট উক্তি অনেকেই প্রত্যাশা! করিতেছিলেন ; তবু তাহা 
গুনিবামাত্র সকলেই চমকিয়া উঠিলেন। রাজমোহন বলিতে লাগিল, 
“আমি মাধব বাবুর খুড়ার উইল চুরি করিয়া গৃছে গুপ্ত স্থানে রক্ষা 
করিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী তাহ! কোনরূপে জানিতে পারিয়! উইল খানি 
অপহরণ করিয়াছিল এবং মাধব বাবুর নিকট প্রেরণ করিয়াছিল। গত 
রাব্রিতে বিশ্বনাথ বখন উইলের মূল্য ছুই হাজার টাকা লইয়া আমার 
কাছে আসিল, তখন আমি উইল খু'ঁজিয়া পাইলাম না । স্ত্রীকে সন্দেহ 
করিয়া ধরিলাম-_তাহাকে পদাধাত্ত করিলাম--তাহার অঙ্গ “আগুনে 
পোড়াইয়৷ দিলাম) অবশেষে-_-* ঁ 

মাধব আর তথায় অপেক্ষা করিলেন না-ত্রুত পে প্রস্থান 
করিলেন। 
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মাধব বিবেচনা করিয়া! দেখিলেন, উইলের মকর্দূমা কারণ তাহাকে 
কিছু দিন এক্ষণে দদর মোকামে অবস্থান করিতে হইবে। এই দীর্ঘ কাল 
মাতঙ্গিনী তাহার সাহচর্য্যে একাকিনী বাস করিতে পারেন না । অতঃপর 
তিনি হরিদাস বাবুর সাহায্যে ছইজন দাসী সংগ্রহ করিলেন এবং 
মাতঙগিনীর পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত করিলেন। তিনি নিজের বৃহৎ বজর| খানি 
' মাতঙ্গিনীর ব্যবহারার্থে ছাড়ি দিয়া একথানি নাতি বৃহৎ বজরা ভাড়া 
লইলেন এবং তাহাতে স্বয়ং অবস্থান করিতে লাগিলেন। ছুইথানি বজরা 
সহরের প্রাস্তভাগে নিজন স্থানে পাশাপাশি বাঁধা রহিল। 

মথুর তাহার ব্জরায় মাধবকে লইয়া যাইবার জন্ত যথেষ্ট যদ্ব ও 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু মাঁধব সে প্রস্তাবে সম্মত হয়েন নাই। 
মরুর ন্মাবিধ উপায়ে মাধবের মনন্তষ্টি বিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার মকল চেষ্টাই বিফল, হইয়াছিল--শৃগালের সেবা গ্রহণ করিতে 
সিংহের প্রবৃত্তি হয় নাই । 

পরদিবম উইলের মকর্দমা আপীল আদালতে উঠিল। মাঁধৰ সদল 
বশে যখা সময়ে আদালতে উপস্থিত হইলেন; কিন্ত অপর পক্ষের 
কাহাকেও দেখা গ্নেল না। মথুর বাধু অনৃষ্ঠ ) তিনি পূর্ব্ব রাত্রিতেই 
গৃহাভিষুথে প্রস্থান করিয়াছিলেন । ললিতচন্দ্র সুযোগ পাইয়া ভীষণ 
তর্জন গর্জন আর্ত করিয়া দিলেন। হরিদাস বাবুও ছাড়িলেন না, ছুই 
চারি কথ! বলিবার প্রপ্নাস পাইলেন ? কিন্তু ললিতচন্দ্র তখন উনপঞ্চাশং 

১১ | 


১৬২ বারিবাহিনী 


পবনে বহিতেছিল-_বৃদ্ধের ক্ষীণ কণম্বর সে ঝঞ্চা-প্রবাছে বিলীন হইয়া 
গেল। হাকিমের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ হইয়া! আসিয়াছিল, ললিত- 
'বাবুর চীতৎকারে তাহার এবন্িধ নৈমিত্তিক কার্ষ্য সবিশেষ ব্যাঘাত ঘটায় 
তিনি পুনঃ পুনঃ ললিতচন্ত্রকে নিরস্ত হইবার জন্য অনুরোধ 'রিতে লাগি- 
জেন এবং কহিলেন, অপর পক্ষ যখন নিরুদ্দেশ তখন: তাহার বক্ততার 
কোন প্রয়োজনই আর নাই। কিন্তু ললিতচন্দ্র তাহার কৃতিত্বের পরিচয় 
দিবার এবিধ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না; কেন না, 
তখন তাহার অনেকগুলি মক্কেল আদালতে উপস্থিত ছিল। অবশেষে 
অন্তান্ত উকীলের! তাহাকে কোমর ধরিয়া বসাইয়া দিলেন। 

উইলের মকর্দমায় মাধব সম্পূর্ণ রূপে জয়লাভ করিয়া রাধাগঞ্জ প্রত্যা- 
বর্তন করিতে উদ্ভত হইলেন। হরিদাস বাবু বিদায় লইতে আসিয়া 
কহিলেন, “হাকিমের সমক্ষে রাজমোহন অপরাধ স্বীকার করেছে ।” 

মাধব। তার নামোল্লেখ আর কর্বেন না । 

হরিদাস। তা” হলে মকর্দিমার তদ্বির করব না? 

মাধব। না। 

হরিদাঁস বাবু নমস্কার করিয়! বিদায় হইলেন । মাধবও নৌকণ'ছাড়িয়া 
দিলেন। ছুইথানি বজরা একত্রে চলিল। , দাীরা মাতঙ্গিনীকে রাধা- 
গঞ্জে পহুছাইয়! দিয়া ফিরিয়া! আসিবে এইকপ ব্যবস্থা হইল । 

অনুকূল শ্রোত ও বাতাস পাইয়! বজর! অতি বেগে চলিল এবং পর 
দিবস অপরাহে বাধাগঞ্জে পহুছিল। মাতঙ্গিনী আসিয়।! দেখিলেন, 
হেমাঙ্গিনী শধ্যাশায়িত1 | ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, *গুয়ে কেন 
ধছেম) তোর কি অস্গুখ করেছে 1% 

হেমাঙ্গিনী চমকিয়া! উঠিয়া বসিলেন; কহিলেন «কে দিদি এসেছ? 
তবে আর আমার অন্থখ নেই ।” 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


মাতঙ্গিনী বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন, ফি হয়েছে রে ?% 

হেমাঙ্গিনী উত্তর না করিয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন; এবং অগ্রজার 
চরণের উপর পতিত! হইয়া মাথা কুটিতে কুটিতে কহিলেন, “দিদি,আর 
তোমায় ছেড্ডে দেব না ।” ৃ 

অগ্রজা কমিয়সীকে বুকের উপর টানিয়া লইয়৷ কহিলেন, পতুই 
পাগল 1” 

হেম। অন্ধকারে আলো! চাইলে কি লোকে পাগল হয়? তুমি যে 
আমাদের ঘরের আলো! । 

মাত। আর তুই বুঝি এই হুন্দর মুখখান! নিয়ে অন্ধকার? 

হেম। দিদি আমি ত আর ছোট নেই। 

মাত। তুই কি খুব বড় হয়েছিদ্‌? 

হেম। হা! দিদি, এই দেখ না। 

বলিয়! তিনি পদাঙ্গুলির উপর ভর দিয়া উচু হইয়া ধঁড়াইলেন। অন্ত 
সময় হইলে মাতঙ্গিনী হাসিয়! ফেলিতেন, কিন্তু এক্ষণে হাসি আসিল না। 
মাতঙ্গিনী বাম হস্ত দ্বারা দক্ষিণ হস্ত দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ পূর্বক নীরবে, 
উপবিষ্ট রহিলেন। তিনি বুঝিলেন, তাহার হৃদয়ের নিভূত প্রদেশে যে 
গুড কথা লুক্কায়িত ছিল, তাহা হেমাঙ্গিনী, বালিক! হইলেও জানিতে 
পারিয়াছে; শুধু তাহার হৃদয়ের কথা নয়, আর এক জনের হথাদয়াত্যন্তরেও 
উকি মারিয়! দেখিতে সমর্থ হইয়াছে, এরূপ মাতঙ্গিনী বুঝিলেন। ক্ষণ- 
কাল চিন্তার পর তিনি কহিলেন, *হেম, আর এখানে থাকব নামার 
কাছে যাব।” 

হেম। ঈস্! আমি যেতে দিলে ত। 

মাত। ছেলে মানুষী করিস্না হেম! 

হেম। হই! দিদি, রাজমোহন বাবু কোথা ?. 


১৬৪ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “জানি না” 

হেমাঙ্গিনী বিশ্িত হইলেন ; বুঝিলেন, ভিতরে কি একটা আছে; 
কিন্তু সে সংবাদ মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে অবগত হইতে পারিবেন না 
বুঝিলেন। তখন তদ্‌সংক্রান্ত কোনও প্রশ্নাদি না করিয়া কহিলেন, "দেখ 
দিদি, আমি তোমাকে ঠিক কথা বলে দিচ্ছি,--তুমি যদি যাও, আমি 
তোমার পায়ে রক্ত গঙ্গ! হয়ে মরব |” 

এমন সময় লুষ্টিতাঞ্চল! ষাঁসীমীত! ও অসিতা৷ করুণা তথায় আগিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মাসীমাতা৷ কহিলেন, “বাছা আমার, তুমি নাকি জলে 
ডুবে গিয়েছিলে? আহা দেখি ।” 

মাতন্লিনীর আলুলায়িত কুস্তল মধ্যে মাসীমাত! অন্ুলি সঞ্চালন পূর্ব্বক 
কহিলেন, পচুল গুলো এখনও ভিজে রয়েছে-_-এই চুলের কীড়ি।” 

মাতঙ্গিনী হাসিয়া কহিলেন, “সে যে অনেক দিন হয়ে গেছে মাসিম! ! 
চুল কবে শুকিয়েছে। 

মাসী সে কথ! কাণে না তুলিয়া! বলিলেন, প্নদীগুল! রাজ্যির জল 
নিয়ে চুটেছে, হতভাগাদের জালায় কেউ যেন চাণ করবে না নৌকায় 
চড়বে না ।* 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, "আমি ত মরি নি, মাসি মা, তবে আর 
নদীকে গাল দেও কেন?” ৃ 

মানী। তুমি যেন সাঁতার জান, তাই কোন রকমে বেঁচে গেছ; 
সামি হ'লে কি হত বল দেখি? 

করুণা। হ'ত আরকি? ডুবে যেতে-হা্গর কুমীরে খেত। 

মানী-মাতা৷ এরূপ পরিণামের কথা শুনিয়৷ বড়ই অঅপ্রদন্না হইলেন 
ক্রোধের সহিত কছিলেন, “তোকে হাঙ্গর কুমীরে খাঁক্‌--» 

এমন সময় কনক. ও তাছার জননী আনিয়া দর্শন দিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


অভ্যাগতছয় হয় ত অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচনা! করিবেন, এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়৷ মাতঙ্গিনী গাত্রোথান করিলেন এবং কনকের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক 
গৃহাস্তরে প্রস্থান করিলেন। জননীও, কন্তা ও মাতঙ্গিনীর অনুবর্ধিনী 
হইলেন। 


সপ্তাবংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টস্টিউী- সপ 


মথুর বাবু স্বয়ং কিছু প্রকাশ না করিলেও তাহার অন্ুচরেরা হরি- 
গঞ্জের আছ্ন্ত ঘটনা অতি ন্বল্পকাল মধ্যে গ্রামময় রা করিল; কিন্ত 
অতি সাবধানত! সহকারে--পরস্পর পরস্পরকে সতর্ক করিয়া দিল, 
কথাটা যেন কোনমতে প্রকাশ ন| পায়। অতএব কথাটা প্রকাঁশ হইতে 
বিলম্ব হইল না। ছুই এক দণ্ডের মধ্যে গ্রামের সকলেই জানিল, 
রাজমোহন হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে । ইহাও কেহ কেহ শুনিল 
ষেঁ, তাহাকে ফাঁসীকাষ্ঠে দোছুল্যমান অবস্থায় অবস্থান করিতে রহিম 
মোল্ল। দেখিয়৷ আসিয়াছে। , করিম মাঝির নিকট কেহ কেহ শুনিয়াছে 
যে, রাজমোহনের কবর ও শ্রাদ্ধ কার্য্যাদি সম্পন্ন করিয়া তাহার জরু 
মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 

এ সকল সংবাদ কনক ও তাহার মাতার নিকট থাকালে পুছিল। 
কনকগ্রস্তি তচ্ছবণে শ্রীবা ও চক্ষুভঙ্গী দ্বারা বিশ্বয়া্দি প্রকাশ 
করিলেন ; এবং উক্ত সংবাদ অন্তত্র প্রচার করিবার বাসন এতই বলবতী 
হইল যে, তীহার উদর মধ্যে যন্ত্রণাদায়ক শব আরম্ভ হইল। ছুই চারি 
জন প্রতিবেশিনীর নিকট রুদ্ধকণ্ে সংবাদটা! প্রচার করিয়া তিনি কিঞ্চিৎ 
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শাস্তি অনুভব করিলেন । যখন দেখিলেন, তাহার পরিচিতাদিগের মধ্যে 
বড় একটা কেহই সংবাদটা অনবগত নহেন? তখন তিনি মাতঙ্গিনীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অপরাহে যখন জননীর শ্রুতিগোচর 
হইল, ছোটবাবুর বজর! আদিয়া রাধাগঞ্জের ঘাটে লাগিয়াছে: তখন তিনি 
সহদ্বেশ্ঠ-প্রণোদিত হইয়া মাতঙ্গিনীর সাক্ষাতভিলাষে কন্তাসহ যাত্রা 
করিলেন। জননী পথ মধ্যে স্থির করিয়! লইলেন যে, তিনি মাতঙ্গিনীর 
বৈধব্যহেতু প্রচুর পরিমাণে অশ্রু বর্ষণ করিবেন এবং পুলিসের লোকেরা 
কিরূপে নিরীহ ব্যক্তিদ্বিগকে ধরিয়া শাস্তি দেয়, তাহারও ছুই চারিটা 
দৃষ্টান্ত বিবৃত করিবেন। কন্যা সংকল্প করিলেন যে, রাজমোহনের 
অসম্ভাবিত তিরোধানে মাতঙ্গিনী নিষ্ঠুর অত্যাচারের কবল হইতে মুক্তি- 
লীভ করিলেন, ইহ! তাহাকে অবগত করাইয়। কিঞ্চিৎ আনন্দ প্রকাশ 
করিবেন। মাতঙ্গিনী তাহাদের বদনপ্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র উপলব্ধি 
করিলেন, তাহাদের হৃদয় মধ্যে কি মহান্‌, কি গরিষ্ঠ উদ্দেস্ত সথগালিত 
হইতেছে ; কিন্তু সম্যকভাব উপলদ্ধি করিতে তিনি সমর্থ হয়েন নাই, 
কেন না, রাজমোহন যে ইহ জগৎ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহা 
মাতঙ্গিনী অবগত ছিলেন না। তিনি ইহাঁও অবগত ছিলেন না খে, 
রাজমোহন হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি এইটুকু মাত্র 
সনাতনের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, রাজমোহন চৌর্্যাপরাধে ধ্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু মাধবের কৃপায় ও কৌশলে তিনি অচিরে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। হুরিগঞ্জে অবস্থানকালে অথব' প্রত্যাবর্তন সময়ে পথমধ্যে 
তিনি মাধবের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হয়েন নাই। তাহার সমভিব্যাহারিণী দাসী 
ছইজন তাহাদের আহার ও বেতন সম্বন্ধীয় ব্যাপার ছাড়! আর কিছুই 
অবগত ছিল না । নুতরাং সনাতন-প্রদত্ত সংবাদ ভিন্ন অন্ত কোন সংবাদ 
মাতঙ্গিনী বিদিত ছিলেন ন|। 
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তথাপি মাতঙ্ষিনী আশঙ্কা করিলেন, কনক ও তাহার জননী তাহাকে 
'(কোন অপ্রিয় সংবাদ প্রদ্ঠান করিতে আসিয়াছেন। তাহাদের সে সুযোগ 
প্রদান না! করিয়া নিজেই কহিলেন, ণতোমাকে অনেক কথা বলিবার 
আছে কনক দিদি, কিন্তু আজ আমার সময় নাই--তুমি আর একদিন 
আসিও।” 

কনক । কেন লা, তোর আবার কাজ কি? 

মাতঙ্গিনী। হেমের অস্ুথ। 

এমন সময় কনক-প্রন্থতি চক্ষু মুছিতে মুছিতে তথায় আসিয়া! উপনীত 
হইলেন। তিনি সজল-নয়নে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু গৃহস্থ 
কাহাকেও কাঁদিতে ন! দেখিয়া উৎসাহ অভাবে আঁখি-বারি সংবরণ করিয়! 
বইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি কীদিবেন, কি হাসিবেন, তাহা স্থির করিতে 
না পারিয়া মাঝা-মাঁঝি একট! ভাব লইয়া কনকের পশ্চাতে কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। নয়ন বারি বর্ষণ করিতে প্রস্তুত, কণ্ঠ চীৎকার করিতে 
সমুগ্যত ) এ দিকে ওটদ্বয় হাম্ত করিবার জন্ত বিষুক্ত অবস্থায় অপেক্ষা 
করিতেছে । তিনি ত্রস্ত নয়নে দেখিয়া লইলেন, মাতঙ্গিনীর বাম 
প্রকেনুষ্ঠে সধবার চিহ্ন *লৌহ” বর্তমান রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ নয়ন ও 
কঠকে বিদায় দিয়! দৃস্ত ও ওঠকে তলব দিলেন। কিন্তু ললাট সীমস্তক 
শ্ন্ত! 'অচিরে দত্ত অস্তহিত ইইল- জিজ্ঞাস! করিলেন, “হ্যা গো, তোমার 
কপালে মিছির নেই কেন ?” 

মাতঙ্গিনী। ধুয়ে গেছে--আমি যে ডুবে গিছলুম, তা”: বুঝি 
জান না? 

কনক। ও মা, সত্যি নাকি! তার পর? 

মাতঙ্গিনী। তা'র পর আর কি; যমের সঙ্গে তুমুল লড়াই করে 
এখানে চলে এসেছি। 
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কনক। আর রাজমোহনবাবু ? 

মাতঙ্গিনী। তিনিও রক্ষা পেয়েছেন। 

, কনক-জননী। পুলিসে নাকি তা'কে ধরে রেখেছে? 

মাতঙ্গিনী। ধরেছিল পরে ছেড়ে দিয়েছে। 

,কনক-প্রস্থতি দেখিলেন, তিনি ষে সৌধ নির্মাণ করিয়াছিলেন) তাহা! 
মুহূর্তে ভূমিসাৎ হইয়া গেল; কেমন যেন একটা নৈরাশ্তের ছায়া! তাহার 
বদনমওডলে প্রকটিত হইল। নয়নাদি প্রভৃতি যে চারিটা পদার্থ এতক্ষণ 
আজ্ঞা অপেক্ষায় সজাগ ছিল, তাহারা এক্ষণে বিদায় লইল। জননী 
মহাশয় উপায়াস্তর নাই দেখিয়া সহানুভূতি প্রদর্শনে তৎপর হইলেন ) 
কহিলেন, প্পুলিসের কাণ্ডই এই রকম--চোর ছ্যাচোড়, খুনে ডাকাত 
ধরতে পারে না, কেবল নিরীহ লোক নিয়ে টানা-টানি করে ।” 

মাতঙ্গিনীর মনে হইতে লাগিল, বক্তীর চক্ষু ছুইট! যেন জলিতেছে, 
আর সেই জবালাময় চক্ষু দ্বারা সে যেন তাহার অন্তস্থল স্পর্শ করিতেছে। 
তিনি কনকের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, «তোমার স্বামীর খবর 
কিছু পেলে ?” 

কনক। কুলীনের আবার স্বামী কোথা ? 

মাতঙ্গিনী। একটা ছিল ত জানি। 

কনক। সেটা নাকি দেশ ছেড়ে কোথায় চলে ০ কোন 
বার্ভাই নাই। 

মাতঙ্গিনী। আবার একট! বিয়ে করতে গেছে না কি? 

কনক। বিয়ে করে রাখবে কোথা ?--ঘর দোর সব পুড়ে গেছে। 

কনক-প্রন্থতি কিঞ্চিৎ অন্তমনস্ক ছিলেন; সহসা তিনি দিজাদা 
করিলেন, "্থ্যাগা, কথাটা! তবে মিছে ?” 

মাতঙ্গিনী চমকিয়! জিজ্ঞাম! করিলেন, “কোন কথাটা 1” 
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কনক-জননী কহিলেন, “এই জামাইয়ের কথাট11” 

বক্তী, রাজমোহনক্কে জামাই নামে সময় সময় অভিহিত করিত, 
মাতঙ্গিনী তাহ! অবগত ছিলেন । এক্ষণে পুনরায় তাহার প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইব! মাত্র মতঙ্গিনীর বদন বৈশাখী মেঘের ন্যায় গম্ভীর হইল। বক্তী 
তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল, “লোকগুলোর মুখে আগুন--জিব থসে যাক, 
পরের ভাল কখন দেখতে পারে না) বলে কি না, জামাই নাকি খুন 
করেছে, আর পুলিসে নাকি তাকে ধরে ফীসী দিয়েছে” * 

কথাটা! বলিয়া ফেলিয়া বন্ধ কতকটা সোয়ান্তি অনুভব করিলেন 
এবং তাহার উদরের স্ফীততা ও যন্ত্রণা বহুল পরিমাণে প্রশমিত হইল। 
কিন্তু মাতঙ্গিনীর বদনপ্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র তাহার মনোমধ্যে 
একটা আতঙ্ক সঞ্চারিত হইল; শশবান্তে কহিলেন, লোকে কি না বলে ! 
এই যে কনকের নামে কত কি কয়েছে ; তার অপরাধ কি ন! সে কুলীনে 
পড়েছে। তা” তুমি কিছু মনে করে! না মা !” 

মাতঙ্গিনী উঠিয়া ঈ্লাড়াইলেন; তাহার ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল। 
কিছু কহিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন, কিন্তু বাসন! দমন করিয়! তিনি 
দ্বারেরউপর নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। কনক কেমন একটা অশাস্তি 
অনুভব করিল; সে তাহার মায়ের হাত ধরিয়া টানিয়া কক্ষ বাহিরে 
আদিল এবং মাতঙ্গিনীকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, «আমরা তবে এখন 
আমি।” 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন না। কনক ও তাহার জননী নিঃশবে 
তম্করের গ্তায় প্রস্থান করিল। মাতঙ্গিনী একই ভাবে দ্বার-পথে উর্ধ- 
দৃ্িতে দণ্ডায়মান রহিলেন। সময় বহিয়া চলিল, মাতঙ্গিনীর তর্প্রতি 
লক্ষ্য নাই। অন্ধকার ছুটিয়া আসিয়া পৃথিবী অধিকার করিল। 
মাতঙগিনী তথাপি স্থির, নিম্পন্দ--চিত্রলিখিত মেঘ মধ্যে নিত্য দীপ্ত 
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সৌদামিনীর স্তায় অন্ধকারকবলগত গৃহ মধ্যে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার বদন হইতে নিঃস্যত হইল, “মা! হুর্গা, আমাকে 
রক্ষা কর।” করুণা কক্ষে দীপ দিতে আমিতেছিল, মাতঙ্গিনীর কথম্বর 
গুনিয়া চমকিয়! উঠিল) অগ্রসর হইয়া কহিল, “এখানে এক কেন, 
ঠাকৃরাণ? তোমার ঘরে আলে! দিয়েছি--পরিষ্ার করে বিছানা! পেতে 
রেখেছি” 

“করুণা, ছোঁটবাবু কোথায় ?” 

“তার ঘরে” 

মাতঙ্গিনী, মাধবের কক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, দ্বারসমীপে 
সমুপস্থিত হইয়া! হেমের নাম ধরিয়া হইবার ডাঁকিলেন। উত্তর আসিল 
না, কিন্তু অলঙ্কার-শিঞ্জিত শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী অগ্রসর হইয়! দ্বার 
পার্খে দণ্ডায়মান হইলেন ; মাধব নিকটে আসিয়া ফাঁড়াইলেন বটে, কিন্তু 
মুখ ফিরাইয়া রহিলেন। মাতঙ্গিনী সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাধব 
বাবু, আমাকে কি সধবার লক্ষণ পরিত্যাগ করিতে হইবে ?” 

মাধব চমকিয়া উঠিলেন; হেমাঙ্গিনী অন্তরাল পরিত্যাগ পূর্বক 
অর্ধাবগুঠনে মাধবের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন। মাতঙ্গিনী উন্তরণ্না 
পাইয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মীধব বাবু , সত্য বল--আমাকে কি 
বিধবার বেশ পরিগ্রহণ করিতে হইবে ?% ্‌ 

“না” 

“সত্য বলিতেছ ?” 

ণ্হ11” 

অধীরতা! প্রশমিত হইল। 

মাতঙ্গিনী পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, "তিনি কোথায় ?* 

মাধব নিরুত্তর |. 
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অধীরতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 

“সত্য বল--তোমার় নিকট সত্য কথা পাইব বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছি--তিনি এক্ষণে কোথায় আছেন ?* | 

“জেলে ।? 

“অপরাধ ?” 

“তা? গুনে কি হবে দিদি ।” 

"আমি কিছু কিছু গুনেছি।” 

মাতঙ্গিনী ক্ষণকাল চিস্তার পর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "নর- 
ঘাতকের দণ্ড কি?” 

মাধব নিরুত্তর রহিলেন। মাতঙ্গিনী পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন, 
“প্রাণদণ্ডই কি ব্যবস্থা হয়েছে ?” 

মাধব। এখনও দণ্ডাদেশ হয় নি-_প্রাণদণ্ড নাও হতে পারে। 

মাতঙ্গিনী। নরঘাতক বলিয়াই কি তুমি তীহাকে ঘ্বণাভরে ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছ ? 

মাধব। কতকটা তাই বটে। যতদিন তিনি আমার উপর 
অন্যা্চার করিয়। ক্ষান্ত ছিলেন, ততদিন তাহাকে আমি ক্ষমা করিয়াছি। 
যখন তিনি মনুষা-সমাজের উপর অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাকে 
ক্ষমা করিবার আমি কে? 

মাতঙ্গিনী। তাই বলিয়! মানুষকে ঘ্বণা করিবারই বা তোমার 
অধিকার কি? 

মাধব চমকিয়! উঠিলেন। 

মাতঙ্গিনী পুনরপি কহিলেন, “আর যদ্দি ত্বণা করিতে হয় তবে 
আমাকে কর।” 

মাধব। তোমাকে! 
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মাতঙ্গিনী। হা আমাকে--আমিই এই নরহত্যার জন্ত দায়ী। 
মাধব পুনরায় চমকিয়া উঠিলেন। তিমি আনতবদনে জীবনের 

সমস্ত ঘটনা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন । 

মাতঙ্গিনী সেই চিনস্তাস্রোতে বাধা দিয়া কহিলেন, প্মাঁধব বাবু, দয়া 
বাণ্ৰণ মনের--বিচারের নয় |” 

মাধব। আমি তাহাকে দয়া করিয়াই বাকি করিব? তিনি এক্ষণে 
দয় সাহায্যের বহির্ভূত 

মাতঙগিনী। কেন? 

মাধব। তিনি সকল অপরাধ স্বীকার করিয়াছেন। 

মাতঙ্গিনী। আমিও তবে আমার অপরাধ শ্বীকার করিয়া আসিব 
--আমাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা কর। 

মাধব। আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি দিদি, অর্থ ও চেষ্টায় যতটা হয় 
আমি ততটা করিব। 

মাতঙ্গিনী। তথাপি আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না-_-আমি 
তীহার কাছে যাইব। 

মাধব। গিয়াকি করিবে? 

মাতঙ্গিনী। গিয়া কি করিব জানি না, কিন্তু আমাকে যাইতেই 
হইবে। শ্রদ্ধীতক্তির উপর বল প্রয়োগ করিতে না পারি, নিজের দেহ ও 
কর্মের উপর কতকটা পারি। মাধব বাঁবু, আমার উপায় করিয়! দাও। 

মাধব নিরুত্বর রহিলেন। মাতঙ্গিনী পুনরায় কহিলেন,”বছুকাল পূর্বে 
আমাদের গৃহে একজন নন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন। তখন আমর! দুই ভগ্মী 
অনূঢা বালিকা মাত্র। পিতার অনুরোধে সন্ন্যাসী আমাদের ভাগ্য গণন! 
করিয়াছিলেন। তিনি কহিয়াছিলেন, আমাদের ছুই ভগ্মীর অনৃষ্টে বৈধব্য 
যোগ নাই। মাধব, স্থির জানিও, সন্ন্যাসীর কথা নিক্ষল হইযার নর, 
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আমিও তাহ! সাধামত নিক্ষল হইলে দিব না। মন আমাদের মত 
ছুর্ধধল মন্ুষ্যের অধীন ন! হইলেও জীবনটা আধত্তিগত-_” 

এমন সময় করুণা একথানি পত্র লইয়! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহার মুখেরউপর ঘোমটা যথেষ্ট পরিমাণে টান! ছিল, তথাপি সে কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দীর্ঘ অবগুঠন দীর্ঘতর করিল। পত্রখানি মাধবের 
শিরোনামাঙ্কিত; কিন্তু করুণার এমত সাহস হইল না যে, সে তাহা 
মাধবের হস্তে প্রদ্ধান করে-_মাতঙ্গিনীর হস্তে পত্রথানি অর্পণ করিয়! 
করুণ! অতি সলজ্জ অবস্থায় প্রস্থান করিল। 

মাতঙ্গিনী দেখিলেন, শিরোনাম! তাহার খুল্পতাত ভ্রাতার হস্ত লিখিত। 
তিনি মাধবকে কথনও পত্র লেখেন না ) এক্ষণে সহস! তাহার হস্তলিখিত 
পত্র দৃষ্টে মাতঙ্গিনী কেমন একটু আশঙ্কাগ্রস্ত হয়৷ উঠিলেন। তিনি 
কম্পিত-হস্তে মাধবকে পত্র প্রদান করিলেন। মাধব পত্র পাঠাস্তে অতি 
বিষঞ্জ হইলেন; মাতঙ্গিনী উৎকণ্টিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
সংবাদ ?” 

“সংবাদ বড় ভাল নয়; তোমার পিতা শয্যাশীয়ী, তোমাদের ছুই 
জন্নকে্দেখিতে চাহিয়াছেন।” 

মাতঙ্গিনী ক্ষণকাল নিস্তন্ধতার পর জিজ্ঞানা করিলেন, “রোগ 
কঠিন?” | 

ছা?» 

“বেচে আছেন ?* 

“সম্ভবত আছেন ।৮ 

হেমাঙ্গিনী হন্ম্যতলে বসিয় পড়িলেন; মাতঙ্গিনী গৃহপ্রাচীর অবলম্বন 
পূর্বক দপ্ডায়মান রহিলেন। মাধব লিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের 
অভিপ্রায় কি?” 
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উভয়ই নিরুত্তর রহিলেন। অশ্রপ্রবাহে হেমাঙ্গিনীর গণ্ডবক্ষ প্লাবিত 
হুইতেছিল। মাতঙ্জিনীর নয়ন বিশুক্ষ, কিন্তু অরিক্তিম--বদন অরুণিত-_- 
ওঠ কম্পিত। মাধব সরিয়া আসিয়া গবাক্ষ সন্নিধানে দীড়াইলেন এবং 
বহির্ধ্তী অন্ধকার পানে চাহিয়া রহিলেন। রর 

* মাতঙ্গিনী ক্ষণপরে প্রায় রুদ্ধকঠে কহিলেন, “উচিতান্ৃচিত বুঝিবার 
শক্তি এখন আমার "নাই; তুমি যাহ! ভাল বুঝ তাহাই কর। আমার 
মন পিতার নিকট যাইবার জন ব্যাকুল হইয়াছে, কিন্তু আমার কর্তব্য- 
জ্ঞান, আমার বুদ্ধি বিবেচনা! স্বামীর নিকট যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। 
তুমি যাহা! ভাল বুঝ, তাহাই কর।” 

মাধব কহিলেন, "এটা স্মরণ রাখিও, তাহার পুত্র নাই--তুমিই 
তাহার শ্রাদ্ধাধিকারী। 

মাতঙ্গিনী আর আত্মসংযমে সমর্থ! হইলেন না--আখিবারি ধৈর্য্য- 
প্রাবিত করিয়া, নয়নের রুদ্ধ কপাট ভাঙ্গিয়া ছুটিয়া আসিল। তিনি 
খখলিত-চরণে কম্পিত দেহে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
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সেই রাত্রেই মাধব, মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী সহ কলিকাতা অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন । সনাতন ও কনক ছাড়া আরও ছুই চারিজন দাসদাসী 
সঙ্গে চলিল। যাত্র/ করিবার পূর্বে মাধব একজন কর্মচারীকে সবিশেষ 
উপদেশ ও প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়া! সদর মোকামে হরিদাস বাবুর নিকট 
প্রেরণ করিলেন; তাহাকে কহিয়া দিলেন, অর্থব্যয়ে কাতর হইও না, 
চেষ্টার ত্রুটি করিও না-_যেষন করিয়া হউক রাজমোহন বাবুকে রক্ষা! 
করিতে হইবে । 

দ্রুতগামী নৌকায় আরোহণ করিয়৷ মাধব ন্বপ্লকাল মধ্যে বহুদুরে 
গিয়। পড়িলেন ; তখন জলপথ ত্যাগ করিয়া রেলে উঠিলেন। কলিকাতা 
রাজধানীতে মাধবের একখানি সুন্দর বাড়ী ছিল; ছুই জন ভৃত্য তথায় 
অবস্থাঙ্ম করিত ও গৃহ রক্ষণাবেক্ষণ করিত! মাধব যখন অষ্টপ্রহর 
অবিরাম, ভ্রমণের পর তথায় উপনীত হইলেন, তখন নিশ! প্রভাত প্রায়। 
মাধব ক্ষণকাল বিশ্রাম গ্রহণ করিয়া মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী সহ শকটা- 
রোহণে শ্বশুরালয় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

শ্বশুরের অবস্থা বড় শোচনীয়--বাচিবার আশা! নাই । তথাপি মাধব 
বড় বড় চিকিৎসক আনাইয়! চিকিৎসা! করাইলেন। কিন্তু মনুয্যের' 
বিদ্যা ও চেষ্টা তাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না-_নির্দিষ্ট সময়ে আমু. 
ভাগ শূন্ত করিয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 

বিধব! আশ্রয়শৃন্তা হইলেন) সন্বলের মধ্যে রহিল দুইটা কন্তা ও 
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একথানি ক্ষুদ্র কুটার। বৃদ্ধ সামান্ত চাকুরী করিতেন-_কাঁয়ক্লেশে দিন- 
পাত হইত; সুতরাং কিছুই রাখিয়! যাইতে *্পারেন নাই। আত্মীয় 
স্বজন দুই চারিজন ছিলেন, কিন্তু তাহারা বিপদ্‌ দর্শনে সাবধানতা 
সহকারে দুরে অপস্থত হইয়াছেন। 

* মাধব তখন আশ্রয় ও সম্বল হইয়া দীড়াইলেন। শ্রান্ধাদি কার্য 
যথাবিধি সম্পন্ন করত শ্বাশুড়ীকে লইয়া মাধব স্তবগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

শ্বাগুড়ীকে নিজের গৃহে রাখিলেন না) যে গৃহ রাজমোহনের বাসার্থে 
নির্দিষ্ট ছিল, সেই গৃহে মাধব তাহাকে রাখিলেন। মাতঙ্গিনী জননীর 
নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন। পরিচর্যা ও রক্ষণাবেক্ষণার্থে দাস- 
দাসী নিযুক্ত হইল। মাধব ও হেমাঙ্গিনী সতত যাতায়াত করিয়া তীহা- 
'দের মনোরঞ্জন করিতেন। 

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইবার পর সহসা তি সংবাদ 
'আদিল, জজ দাহেব, রাজমোহনের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরবাসের 
আদেশ প্রদান করিয়াছেন। মাধবের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল-_ 
'বিষাদের কালিমায় তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। কিন্তু সেই কালার 
মধ্যেও একটা আলোক দেখা গেল। মাধব্‌ তদৃষ্টে শিহরিয়৷ উঠিলেন__ 
হৃদয় মধ্যে অন্বেষণ করিয়! যেখানে যাহা কিছু পাইলেন, তদ্বার! সেই 
আলোক জ্যোতিকে নির্বাপিত করিতে ঘত্ববান্‌ হইলেন। 

রাজমোহনের প্রতি দণ্ডাদেশের- সংবাদ সত্বরই গ্রাম ষধ্যে প্রচার 
হইল এবং কনক-প্রহ্ুতির অনুগ্রহে শ্বল্নকাল মধ্যে মাতঙ্গিনী ও ত্বদীয়! 
জননীর কর্ণগোচর হইল। জননী গৃঁঢ় বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন না!) তিনি 
ইংরাজ বিচারের প্রচুর নিন্দা! আরম্ত করিলেন। কিন্তু কনকের মাতা 
স্গন্তায় কার্ধ্য কোন কালে সহা করিতে পারেন না, তিনি অঙ্গাদির অভিনয়- 
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সহ তীব্র প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন; কহিলেন, "তোমার জামাইয়ের 
গণ ত জান না” ও 

মাতঙ্গিনীর সহনাতীত হইল। তিনি কুপিত। হইয়া কহিলেন, 
“কনক, তে+মার মাতাকে গৃহে লইয়া যাও ।* 

বক্তৃতার প্রারস্ভে এবিধ বাধা প্রাপ্ত হইয়া! কনক-প্রসবিনী জুলিয়া 
উঠিলেন এবং জামাতা ন্বন্ধীয় বক্তৃতাটি সংবরণ করিয়া লইয়া 
প্রস্থানোগ্ভতা হইলেন; গমনকালে কহিয়া! গেলেন, প্বাপরে দেমাক 
দেখ! যার মিন্সে ফাসী কাঠে গল! বাড়িয়েছে, তার আবার তেজ 1” 

কনক, বক্তীীর হস্ত ধারণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। কিন্তু বক্তৃতার 
বেগ তখনও প্রশমিত হয় নাই-_গৃহে গিয়াও বজ্জণী মহাশয়! অদৃশ্ত ব্যক্তি- 
বর্গকে সম্বোধন করিয়া নানারূপ অভিনয়াদি আরম্ভ করিলেন। পরে 
গ্রাম্য মহিলাবর্গের মধ্যে কেহ এ সংবাদ অবগত আছেন কি ন1, তাহার 
অনুসন্ধান লইবার জন্ত যাত্রা! করিলেন। 

পরদিবদ সংবাদ আসিল, রাজমোহন জন্মের শোধ একটীবার 
মাতঙ্গিনীকে দেখিতে বানা করিয়াছেন। তিনি কহিয়া দিয়াছেন, 
জীবজ্ম আর সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই-_জীবনে তাহাকে আর পীড়ন 
করিবেন না, বা তাহার নিকট কোনরূপ প্রার্থনা করিবেন না__তিনি 
শুধু একটিবার মাত্র মাতঙ্গিনীর দর্শন-প্রয়াপী। 

মাতঙ্গিনীর হৃদয় কাপিয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন, তাহার জীবনের 
শ্রথম অকস্কোপরি যবনিকা পতনোগ্ভত। দ্বিতীয় অঙ্কে কি আছে? 
মনোমুগ্ধকারী চিত্র মাঁনসনয়নে ভাসিয়। উঠিল। চিত্র-নিয়ে দেখিলেন, 
মাধবের পবিত্র সংসার-দ্বারে অশান্তি করাঘাত করিতেছে, আর মূর্তিময় 
রক্তবর্ণ পাপ টিপি টিপি অগ্রসর হইতেছে । মাঁতঙ্গিনী শিহরিয়! উঠিলেন ; 
তিনি চিত্রকে পদদলিত করিয়া জীবনের প্রথন্ন অস্ককে জড়াইয়া ধরিতে 

১২ 
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প্রয়ান পাইলেন। তিনি হরিগঞ্জে শ্বামী-দর্শনে যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। 
মাধবের ইচ্ছা ছিল না, মাতঙ্জিনী, রাজমোহনের সহিত সাক্গাৎ করিতে 
জেলখানার ভিতর গমন করেন) কিন্তু মাতঙ্গিনীকে ঢৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
দৃষ্টে তিনি আপত্তি করিতে সাহস পাইলেন না । অতঃপর আধবের বড় 
বজপ্াায় উঠিয়া মাতঙ্গিনী হরিগঞ্জ অভিমুখে যাত্র। করিলেন। সঙ্গে 
তাহার জননী ও ছুইজ্জন দাসদাসী চলিল। মাধব, সনাতনকেও সঙ্গে 
দিলেন) তাহাকে বিদায় কালে কহিয়া দিলেন, “দিদির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার তোমার উপর রহিল, সনাতন-দ1 |” 

মাতঙ্গিনীকে লইয়। বজর! নির্বিগ্বে হরিগঞ্জে পনুছিল। তথায় হরি- 
দাস বাবু সকল ব্যবস্থা করিয়! রািয়াছিলেন। মাতঙ্গিনী শিবিকা- 
রোহণে জেলখানার দ্বার পর্যযস্ত আমিলেন ; তথায় শিবিক! হইতে নামিয়া 
পদব্রজে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া যাইতে হইল। সঙ্গে সনাতন 
রহিল; তাহাকে ভিতরে যাঁইতে দিতে অনেক আপত্তি উঠিয়াছিল, 
কিন্ত হরিদাস বাবু কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে হুকুম আনিয়। মে সকল 
আপত্তি খণ্ডন করিয়াছিলেন। হরিদাস বাবু শূন্ত শিবিক! লইয়া বাহিরে 
রহিলেন। সনাতন মাতঙ্গিনীনহ ভিতরে প্রবেশ করিল) একজন 
প্রহরী হুকুমপত্র লইয়া আগে আগে চলিল ] 

ষে গৃহের ভিতর বাজমোহন আবদ্ধ ছিল, সেই কক্ষত্বারের নিকট 
প্রহরী আগিয়! দাড়াইল। তথায় দ্বিতীয় প্রহরী বন্দুকস্কন্ধে প্রহর 
দিতেছিল। প্রহরীদ্ঘয় মধ্যে কিঞ্চিৎ বাঁক্যালাপ চলিল। তৎপরে 
গ্রথম প্রহরী মাতঙ্গিনীকে লইয়া নিকটবর্তী একটী অগ্রশস্ত কক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করিল। সনাতন ছায়াবৎ মাতঙ্গিনীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। 

যে ঘরের ভিতর তাহার! প্রবেশ করিল, তাহ! লৌহ শলাক1 দ্বার 
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ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। শলাক1 গুলি স্থূল, উচ্চ ও দৃঢ়ভাবে 
প্রোথত। এক ভাগ হইতে অপর ভাগে যাইবার পথ নাই) কিন্ত স্থল- 
কায় মনুষ্য-হস্ত প্রবেশের যথেষ্ট পথ ছিল। কক্ষের কোথাও একটা গবাক্ষ 
নাই, কেবলস্ছুই ভাগে ছুইটী দ্বার আলোক ও বাতাস বড় একট! 
আসিতে পাইত না। ॥ 

আগন্তকদ্বয়কে ভিতরে রাখিয়া! প্রহরী বাহিরে গেল? কিন্তু সতর্ক 
রহিল। মাতঙ্গিনী অর্দাবগুঠনে শ্বামী-দর্শন প্রতীক্ষায় গৃহ-প্রাচীর 
অবলগ্বন করত দণ্ডায়মান রহিলেন। সনাতন গৃহের এক কোণে অন্ধ- 
কারের ভিতর অবস্থান করিয়৷ সতর্ক নয়নে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। ক্ষণ মধ্যে দ্বিতীয় ভাগের দ্বার খুলিয়া গেল-__রাজনোহন 
কয়েদীর বেশে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন ) মুহুর্তকালের জন্য নয়ন উঠাইয়া রাজ- 
মোহনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন_-নয়ন সত্বর আপন হইতেই অবনত 
হইয়া! পড়িল। যে আকুলতা৷ মাতঙ্গিনী মনের প্রতি বল প্রয়োগ পূর্বক 
স্থষ্টি করিয়া লইয়া স্বামী সন্দর্শনে আসিয়াছিলেন, তাহ! মুহুর্ত মধ্যে 
অন্তহিষ্ত হইল। মাতঙ্গিনী নিঃসম্বল হইয়! কাপিতে লাগিলেন। 

রাজমোহন কক্ষের অপর ভাগে অবস্থান করিয়া মাতঙ্গিনীর যতটা! 
নিকটে আসিতে পারে ততটা নিকটে আসিল; তথাপি উভয়ের মধ্যে 
ব্যবধান অনেকটা রহিল। রাজমোহন একবার কক্ষের চতুর্দিকে ক্ষিপ্র- 
নয়নে দৃষ্টিপাত করিল। কিন্তু সনাতনের মু্তি তাহার দৃষ্টিভূত হইল না। 
রাজমোহন কহিল, “মাতঙ্গিনি, তুমি আমিবে, তাহা! জানিতাম। সকলে 
আমায় ঘ্বণ। করিতে পারে, কিন্তু তুমি পার না ।” 

মাতঙ্গিনী অধোবদনে নিরুত্বর রহিলেন। রাজমোহন কহিল, 
"মাতঙ্গিনি, জীবনে আর আমাদের সাক্ষাতের সম্ভাবন। নাই) তাই 
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তোমাকে একটাবার দেখিতে চাহিয়াছি। যখন আসিয়াছ, তখন একটু 
নিকটে এস- ভাল করিয়া তোমাকে দেখিতে দাও ।* 

মাতঙ্গিনী ছুই-চারি পা আগু হইয়া! লোহার বেড়ার ধারে দীড়াইলেন। 
রাজমোহন একটু বাগ্রতার সহিত তাহার হস্তধারণ করিল) কহিল, 
প্মীতঙ্গিনি, তুমি আমার বড় প্রিক্র-_প্রাণাধিক প্রিয়! তোমাকে আমি 
রাখিয়! যাইতে পারি না, আমার সঙ্গে যাইবে ?” 

“কোথায় ?” 

“যেখানে আমি যাইতেছি-_নুদূর দ্বীপাস্তরে | 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন না। রাজমোহন ছুই হস্তে তাহার 
বাহুদ্য় দৃঢ়ভাবে ধারণপূর্বক কহিল, “বল মাতঙ্জিনি, যাবে ?” 

মাতঙ্গিনী হস্তে বেদনা! অনুভব করিলেন, কিন্তু কোনরূপে তাহ! 
প্রকাশ না করিয়া অবনত-বদনে উত্তর করিলেন, “তুমি যেখানে লইয়া 
যাইবে, সেইখানে যাইব।” 

রাজমোহন হাসিয়া কহিল, “তথায় তোমাকে লইয়া যাইবার আমার 
কোনও অধিকার নাই, মাতঙ্গিনি-আমি তোমাকে পরীক্ষা করিতে- 
ছিলাম। কিন্ত মাতঙ্গিনি-_” বলিতে বলিতে রাজমোহনেত”'হাসি 
অন্তহিত হইল, চক্ষুতে একটা অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল) 
কহিল,--”কিন্ত মাতঙ্গিনি, আমার রূপময়ী মাতঙ্গিনি, তোমাকে ত একা 
অসহায় অবস্থায় রাখিয়! যাইতে পারি না। এস প্রিয়, এস প্রাণাধিকে, 
তোমার জীবনের শেষ করিয়া রাখিয়া যাই ।” 

বাক্যের অবসান হইতে না হইতে রাজমোহন হছুইহস্তে মাতঙ্গিনীর 
ক ধারণ করিল এবং তাহাকে সবলে শৃন্তে উখ্িত করিল। রাজ- 
মোহনের হম্তপেষণে মাতঙ্গিনীর মৃণীলবৎ কোমলকঠ চূর্ণ হইবার 
উপক্রম হইল । তাহার হস্তপদাদি শূন্যে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
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তদৃষ্টে রাজমোহন কহিল, *এ দৃশ্তও দেখিতে পারি মাতঙ্গিনি, কিন্তু 
তুমি যে মাধবের উপভোগ্যা হইয়া জীবিত থাকিবে তাহা1! আমি সন্তু 
করিতে পারিব না। মাত--” | 

বাকা শেষ হইবার পূর্বেই রাজমোহনের কণ্ঠ কে একজন আঁম্ুরিক 
বলে চাপিয়া ধরিল; বাক্য আর শেষ হইল না-_রাজমোহনের কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইয়া আসিল-_হস্তপদাদি বলশুন্ত হইল। রাজমোহন দেখিল, 
সনাতনের ঘূর্যমান রক্তবর্ণ চক্ষু তাহাকে গ্রাস করিতে সমৃদ্ভত হইয়াছে। 
আত্মরক্ষা করিবার মানসে রাজমোহঈ তখন মাতঙ্গিনীকে পরিতাগ 
করিয়া সনাতনকে ধরিবার চেষ্টা করিল। মাতঙ্গিনীর অবসন্ন দেহ 
নিরবলম্ব হইয়া তূপৃষ্ঠে লুটাইয়৷ পড়িল। সনাতন তখন মাতঙ্গিনীর 
সংজ্ঞাশন্ত দেহ ক্রোড়ে উঠাইয়া, লইয়া প্রহরীকে ডাকিল। 
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স্পাশাা্ত টা 


বিধাতার বিধানে মাতঙ্গিনী সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনীর 
চিকিৎসার্থে মাধবকে অনেক যত্ব ও অর্থবায় করিতে হইয়াছিল। 
মাতঙ্গিনীকে আর সে কুটীরে পাঠাইলেন না-_নিজের গৃহে রাখিলেন। 
রাজধানী হইতে একজন ষশস্বী চিকিৎসক আনয়ন করিলেন। চিকিৎসক 
মহাশয় রাধাগঞ্জে দুই তিন দিন অবস্থান করত অতি প্রফুল্লচিতে বস্তা 
বাঁধিয়া টাকার মোটসহ দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। যাইবার সময় 
মাধবকে চুপি-চুপি উপদেশ দিয়া গেলেন, প্উষধ নিয়মমত খাওয়াইবেন, 
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কিন্তু তাহাতে যে জরটুকু যাইবে এমত মনে হয় না। আমার বিবেচনায় 
রোগ্িনীকে ইজিপ্টে অথবা অষ্ট্রেলিয়াতে বায়ু 'পরিবর্তন করিতে লইয়া 
গেলে ভাল হয়।” 

মাধব ভূগোল ও মানচিত্রের আলোচনা করিয়া দেখিলেন, ইজিপ্ট 
অর্থবা অস্ট্রেলিয়াতে যাইতে হইলে মধুমতী অপেক্ষা বৃহৎ জলাশয় 
অতিক্রম করিতে হইবে; এবং সে কার্ধ্য তাহার বজরার দ্বারা সাধিত 
হওয়া সম্ভবপর নয়। মাধব বৃহত্তর বজরার অনুসন্ধানে গমন না করিয়া! 
অনেক গবেষণার পর বৈদ্যনাথধামে শুকষপথে যাওয়া স্থির করিলেন ; 
এবং এই সঙ্কল্পের কথা মাসীমাতার নিকট গোপনে ব্যক্ত করিলেন। 
মাসীমাতা' মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া এই আনন্দের সংবাদ পুরমহিলা- 
দিগের নিকট অতিগোপনে পুনব্যন্ত করিলেন। কথিত আছে, রমণীর 
কটাক্ষে বিদ্যুৎ বিচরণ করে?) কিন্তু তাহাদের জিহ্বাগ্রে তড়িল্লতা 
অথবা অন্ত কোন দেবী অধিষ্ঠান করেন কিন! তাহ! পুরাণাদি মন্থন 
করিয়াও জানা যায় নাই । বিছ্যল্লতার গতিকেও পরাস্ত করিয়৷ মাধবের 
পশ্চিম যাত্রার সংবাদ রমণী-কণে বাঁধাগঞ্জময় সত্তর প্রচারিত হইল। 

তখন ন্ুপ্তগ্রাম সহস! জাগিয়া উঠিল। পথে-ঘাটে মহিলার 
সভা সমিতি অধিষ্ঠিত হইল। বৈদ্যনাথধাম কোন্‌ দিকে এবং তথায় 
কোন্‌ কোন্‌ দেবতা বিরাজ করিতেছেন তাহা! লইয়! ঘোরতর তর্ক- 
বিতর্ক চলিল। কোনও ভামিনী কঠিলেন, বৈগ্যনাথধাম শ্রীক্ষেত্রের 
সন্নিকটে দ্বারকার সানুদেশে। কোনও মসীবরণা স্ৃলাঙ্গী ইহার প্রতিবাদ 
করিলে, প্রথমোক্ত। ভামিনী মচোদয়! সাতিশয় কুপিতা হইয়। কহিলেন, 
তিনি বৈদ্যনাথের নিগৃঢ় বৃত্তান্ত তাহার খুল্লতাত দেবরপুভ্রের নিকট 
. শ্রবণ করিয়াছেন ; এবং উক্ত দেবরপুত্রের মামার শ্তালকনন্দন বৈদ্যানাথ- 
ধামে সশরীরে ও সজানে প্রকৃতই গমন করিয়াছিলেন । এবদ্িধ নঞিরের 
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আলোচনায় প্রতিবাদকারিণী নিরুত্তর হইয়৷ পড়িলেন। তখন বৈস্যনাথ- 
খামের দিড্নি্ণয় সন্বন্ধেৎ*আর কোনও সন্দেহ না থাকায় মহিলাহৃন 
তদৃস্থানাধিষ্ঠাত্রী দেব-দেবীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ্‌ 

কোন নন্তহীন! পিঙ্গলবরণা প্রৌটা শীকরকণ! চতুদ্দিকে বিকীর্ণ 
করিতে করিতে কহিলেন, “গুনেছি সেখানে নাকি বৈদ্যনাথ ঠাকুর 
আছেন, আর তাঁর নাকি বেলপাত ও গঙ্গাজল দিয়ে পুজে! হয় ।” 

কোনও কৌতুকপ্রিয়া নবীন! অশেষ গান্ভীর্্য সহকারে উত্তর 
করিলেন, “ন! মাসী-মা, শুনেছি সেখানে নাকি জালানন্দ ঠাকুর আছেন, 
আর ছাতু দিয়ে তার পূজো হয়।” 

মুখামৃতবধিণী ওষ্ঠ সমন্প্রসারণপুর্বক কহিলেন, “আজকালকার 
ছু'ড়িদের জালায় কথা কইবার যে। নেই; ঠাকুরের পূজো হয় গঙ্গাজলে, 
ছাতুতে কেন হবে লা ?” 

বর্ষণস্নাতা নবীনা কহিলেন, "তুমি মামী-মা, সেখানে গিয়৷ একবার 
স্তব পাঠ করিলে গঙ্গাজলের আর দরকার হইবে না; গো-মুখী-নিঃন্ত 
গঙ্গাজলে বৈগ্ভনাথ পরিপ্াবিত হইবেন ।” 
স্ম্এইরূপ তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনাদিতে ছুই তিন দিবস অতিবাহিত 
হইল। তৎপরে মাতঙ্গিনীর সহগামিনী হইয়া তীর্থ ভ্রমণের একট! 
সাধ, আকাক্ষা রমণীজন-হৃদয়ে উপজিত হুইল। মাতঙ্গিনীর গৃহে যতই 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতে লাগিল, ততই গ্রাম্যমহিলাদিগের আকাঙ্ষা 
বদ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে আকুল বাসনা বলবতী হইয়া যখন 
তাহাদের উন্মত্ত করিয়া তুলিল, তখন তাহার! হেমাঙ্গিনী ও মাত- 
লিনীর অনুগ্রহ লাভাশায় ছোটবাবুর পুরমধ্যে নিত্য যাতায়াত আরম্ত 
করিয়৷ দিল। 

ছোটবাবু তখন বৈত্যনাথক্ষেত্রে উপযুক্ত বাড়ী স্থির করিবার উদ্দেশে 
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জনৈক কর্মচারীকে প্রেরণ করিয়া উদ্বিপ্র-চিত্তে কালক্ষেপ করিভে- 
ছিলেন। যে সময়ের কথ! এই আখ্যায়িকায় বর্ধিত হইতেছে সে সময় 
বৈদ্যনাথে বড় বেশী বাড়ী নির্মিত হয় নাই) যাহা হইয়াছে, তাহাও 
মনোরম নয়। এ দিকে মাসীমাতা ধরিয়াছেন, যখন *তীর্থক্ষেত্রে 
যাওয়াই হইতেছে, তখন তাহার তুলসীর মাল! ছড়াটা গোবিনজীর 
চরণে স্পর্শ করিয়৷ আনিতে হইবে । গোবিনজী যে কোন্‌ দেশে অবস্থান 
করিতেছেন তাহার অনুমন্ধান লইবার প্রয়োজন মাদীমাতা অনুভব করেন 
নাই। শ্বশ্র ঠাকুরাণীর বাসনা, তিনি এই সুযোগে একবার জগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া আসেন। হেমাঙ্গিনী পাহাড় দেখিবার অভিলাধষিনী 
হইয়া ভর্তাকে ধরিয়াছেন, ঘে দেশে গাছে গাছে ময়ূর, পাহাড়ে পাহাড়ে 
হরিণ চরিয়। বেড়াইতেছে, সেই দেশে চল। কিন্তু ধাহার জন্য এই 
বিপুল অনুষ্টান, তিনি দেশ ভ্রমণের সম্পূর্ণ বিরোধী । মাতঙ্গিনী একদা 
মাধবকে কহিয়াছিলেন, তাহার জন্য অকারণ অর্থ শ্রাদ্ধ করিবার প্রয়োজন 
নাই; যাহা! ব্যয় হইয়াছে তাহারই জন্ত তিনি অতিশয় কাতর। দস্থ্যুতে 
যে অর্থরাশি অপহরণ করিতে সমর্থ হইত না, তাহ! তিনি নিজ চিকিৎসার 
ও অন্তবিধ বায়ে গ্রাস করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি আর কিছুতেই তার 
কারণ মাধবকে আর এক কপর্দাকও ব্যয় করিতে দিবেন না। 

মাধব যখন দেখিলেন, মাতঙ্গিনী দৃপ্রতিজ, তখন. তিনি অস্থথের 
ভাগ করিয়া শষ্যা গ্রহণ করিলেন। গ্রাম্য চিকিৎসক আসিয়া! মাধবের 
ইঙ্গিতান্ুারে কহিলেন, ছোট বাবুর রোগ ওষধে প্রতিরূত হওয়া সম্ভবপর 
নহে--বাযু বা স্থান পরিবর্তনের সম্পূর্ণ প্রয়োজন। এ কৌশল বুঝিতে 
মাতঙ্গিনীর বিলম্ব হইল ন1; কিন্তু বুবিয়নাই বা কি হইবে? প্রকাশ্তভাবে 
তিনি আর কোন প্রতিকূলতা করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 

তখন আয়োজনের ধূম লাগিয়া গেল। পুরমহিলার! সকলেই ধরিলেন, 
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তীহারা সহযাত্রী হইবেন। দীসদাসী দ্বারবান সকলেই কোমর বাঁধিল ) 
বলিল, "আমরা না গেলে ঝাবুকে দেখিবে কে” কেহ কেহ সনাতনের 
পদসেবা৷ আরম্ভ করিয়া দিল। গ্রামের যাবদীয় বুদ্ধা, প্রৌঢা, তরুণী: 
তীর্থ ভ্রমণের *উমেদারি আরম্ভ করিয়া দিলেন । কেহ হেমাঙ্গিনীকে 
কেহ বা মাতঙ্গিনীকে ধরিলেন ) কেহ বা মাসী-মাতার গুণকীর্তন করিস্বা 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতে লাগিলেন। যে পাচিকা ঘ্বত আহরণ 
সম্বন্ধে নানারূপ কৌশল অবলগ্বন করিয়া মাসী-মাতার নিকট তর্কশান্ত্রের 
অবতারণা! করিতেন, এক্ষণে তিনি মীমাংসাশান্ত্র-মতাবলম্বী হইয়া! মাসী- 
মাতা অধিক ঘ্বৃত প্রদান করিতে আদিলে তাহা প্রত্যর্পণ করিতেন এবং 
কহিতেন, পগৃহস্থ বাড়ীতে এত বায় করিলে চলিবে কেন? আমি অল্পে 
সারিয়া লইব ।” 

এমন কি মাধবের খ্ল্লতাত-পত্বী ধৈর্য্য ধারণে অসমর্থা হইয়া 
হেমাঙ্গিনীর নিকট দৃত্তী প্রেরণ করিয়া জানাইলেন যে, তিনিও তীর্থ- 
ভ্রমণেচ্ছু। হেমাঙ্গিনী জোষ্ঠা ভগ্িনীর সহিত পরামর্শ করিয়! দৃত্তীকে 
কহিয়! দিলেন যে, *খুড়ীমাকে বল গে, আমি ছেলেমানুষ, ও-সব কিছু 
জা্লি্না;) তবে বাবুর বড় ইচ্ছে তাকে সঙ্গে নিয়ে যান।” খুড়ী-মা 
এ ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিতে দিলেন না,--তিনি মথুরের আশ্রয় পরিত্যাগ 
পূর্বক সবেগে মাধবের গৃহে আগমন করিলেন । এবং মাধবের বিচ্ছেদে 
তিনি কতদূর কাতর হুইয়! পড়িয়াছিলেন তাহ গ্রচুর অশ্রুবর্ষণে পরিব্যক্ত 
করিলেন। খুড়ী-মাতার অঙ্গাদি কিঞ্চিৎ স্থল এবং তাহার অশ্রুবর্ষণের 
ক্ষমতাও অনন্ত-সাধারণ। অদূরে দণ্ডায়মান] দাসীর ষখন দেখিল, বারি- 
প্রবাহে ক্ষিতিতল পরিপ্লাবিত হইতেছে, তখন তাহারা একবাকো মানিয়া 
লইল, তিনি ছোট বাবুর বিচ্ছেদ্দে বড়ই কাতরা হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
এবং উকীল মোক্তারেরা যে, এই বিচ্ছেদের মূল কারণ, ইহাও তাহারা 


১৮৬ বারিবাহিনী ৷ 


স্বীকার করিয়া লইল। মাসী-মাত৷ এতরৃষ্টে বড়ই ঈর্ষান্বিত হইয়া 
পড়িলেন ; কিন্তু ভগবান্‌ তাহার প্রতি এতই কিরূপ যে, দগ্ধ চক্ষু অশ্র- 
বর্ষণে কিছুতেই সম্মত নহে। এস্থলে প্রতিযোগিতা অনস্তব বিবেচন! 
করিয়া তিনি কার্যোর অছিলায় স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন ।* 

, মাতঙ্গিনীর নিকট বাহার! নিয়ত যাতায়াত করিয়া তাহার চিত্ব- 
বিনোদনার্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারা সুফল প্রাপ্ত হয়েন নাই। ব্যয়- 
বাহুল্য ভয়ে 'মাতগ্িনী সকলকেই নিরস্ত করিয়াছিলেন। কনক ও 
ত্দীয়! জননী, মাত্গিনীর ছুঃথে প্রচুর অশ্রপাত করিয়া তাহার হৃদয় সিক্ত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের দকল যত্ব বিফল হুইয়াছিল। 
মাতঙ্গিনী কহিয়াছিলেন, “আমি গৃহের কর্তা বা কর্তী নই-_যে নিজে 
দুঃখিনী পরাশ্রযী, সে অপরকে আশ্রক়দানে অসমর্থা। কিন্তু তাহারা 
সে সকল কথা কাণে তুলেন নাই-যাত্রার উদ্যোগ করিতেছিলেন। 

সদানন্দ ময়ী হেমাঙ্গিনীকে যে বরিয়াছিল, সেই সিদ্ধকাম হইয়াছিল। 
তিনি সকলকেই বলিতেন, তুমি ষাবে বই কি। তাহার আনন্দের ভাগার 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল) তিনি সেই উচ্ছৃদিত আনন্দে সংসারকে 
প্লাবিত করিবার জন্ ব্যস্ত । পা 

একদিন অপরাহ্ণে মথুরমোহন আপিয়৷ মাধবচন্দ্রকে কহিলেন, 
“দেখছি গোট! গ্রাম তোমার সঙ্গে যাচ্ছে; বৈগ্যনাথের মাঠগুল! ভাড়া 
নিয়েছ ত?” রঃ 

মাধব উত্তর করিলেন, “ব্যাপার তাই দেখুছি। আগে ভেবেছিলাম, 
গুধু বাড়ীতেই বুঝি চাবি বন্ধ কর্তে হবে) এখন দেখছি গ্রামে চাবি বন্ধ 
করবার প্রয়োজন ।” 

মথুর ছানিয়! কহিলেন, “দেখ ভায়া, আমাদের গীঁয়ের কথন কেউ 
দেশ ছেড়ে বিদেশে যাই নি। তা"র উপর আবার তীর্থ ভ্রমণের সুযোগ 
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- মাগীদের ঘোমট! খোল্বাঁর এমন সুযোগ সচরাচর ঘটে না । ঠাকুর 
দেখ্বার যত ন! ইচ্ছে হোক, এই যে ঘোম্ট! খুলে ছুটোছুটি করে বেড়াতে 
পারবে, এইতেই মাগী গুলো ম*লো।* 

মাধব । * আমি যাচ্ছি চিকিৎসার্থে, এ সব বোঝা ত বইতে পারব না। 
দেখ্ছি চুপি চুপি পালাতে হবে । ট 

মথুর। সেযোনেই। তোমার চেয়ে পাড়ার মেয়েরা বেশী থবর 
রাখে কোন্‌ দিন, কোন্‌ লগ্ন পুরুত মশায় যাত্রার কারণ স্থির করে 
দিয়েছেন। তোমার ক'থানা নৌকা ভাড়া হয়েছে তা'ও তারা 
জানে। 

মথুর হাসিতে হাসিতে বিদীয় হইলেন; মাধব চিস্তাকুল হৃদয়ে অস্তঃ- 
পুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তাহার শয়ন কক্ষের সন্মুথস্থ দালানে 
আসিয়া দেখিলেন, হেমাঙ্গিনী তথায় এক মিছিল বাহির করিয়াছে। 
গ্রামের ও গৃহের প্রায় অর্ধ শত যুবতী তথায় লমবেত হইয়াছে; আর 
হেমাঙ্গিনী তাহার দারুনির্মিত হরিণটি সেই সুন্দরীবৃন্দ মধ্যে হর্্মোপরি 
স্থাপন করিয়া পরিচয় দিতেছিলেন, কিরূপে হরিণ হরিণী বৈদ্যনাথের 
পল্লীতে পল্লীতে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে। কিরূপ লক্ষে 
ঝন্ফে তাহারা বিচরণ করে তাহার একটা মহল! দির! হেমাঙ্গিনী 
দারুমূত্তিকে মধ্যে মধো' নাচাইতেছিলেন; ব্ূপনীদিগের হৃদয়ও 
তদ্‌সঙ্গে নর্তিত হইতেছিল, এবং তাহাদের ত্যক্কণী-বাহিনী বদন 
সুধা সেই লোকললাম বৈদ্যনাথধাঁমস্থ সজীব হরিণীর রসাম্বাদনে 
আকুল হইয়া ছুটিতেছিল। যখন হরিণীর রসান্বাদনে শ্রোত্রীবর্গের 
উদর পরিপুরিত হইয়া উঠিল, তখন হেমাঙ্গিনী ময়ূরীর প্রঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন। শ্রোত্রীদিগের মধ্যে কেহ কথন প্রাণযুক্া ময়ূরী দর্শন 
করেন নাই) তবে তাহারা শারদীয়! পুজাকালে ধনুর্ধারী কািকেয়ের 
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পদনিম্নে শিখাপুচ্ছধারী মৃন্ময় ময়ূর দৃষ্টে ময়ূরের চিত্র অনেকটা মানসপটে 
আঞ্কত করিয়! বাখিয়াছিলেন। হেমাঙ্গিনী সে সকল কাল্পনিক চিত্র 
-মনোমধ্য হইতে বর্জন করিতে উপদেশ দিয়া জটায়ুর উপাখ্যান আরম্ত 
করিয়া দিলেন। এবং দশানন-প্রতিদবন্দ্বী জটাযুকে হস্তীর সহিত আকার 
সম্বন্ধে তুলনা করিয়া! তাহার ক্ষুদ্র বপুর কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিলেন। 
অবশেষে জটাযুকে ময়ূরের পিতৃপুরুষ বলিয়া পরিচয় প্রদান করত 
কহিলেন, “এবন্িধ আভিজাত্যালস্কৃত ময়ূর বৈগ্ানাথন্থ গৃহরাজির ছাদে 
আলিসাযর় নিত্য পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে।» ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
হেমাঙ্গিনীর বক্তৃতা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই মাধব আসিয়া দর্শন দিলেন। 
মাধবকে দেখিবামাত্র সেই জগদ্ধিজয়িনী রমণী জাতির রথী মহারথীর! 
অস্ত্রাদি সংগোপন পূর্বক মুহূর্তে অবৃস্ত হইলেন। হেমাঙ্গিনী তাহার 
কক্ষ মধ্যে বিদ্যুৎ্বৎ ছুটিয়া পলাইলেন ) বিদ্যুৎ, মাথায় নিবিড় মেঘ লইয়া 
মুহূর্তে অনৃষ্ঠ হইল। পড়িয়! রহিল, গুধু সেই কাষ্ঠের হরিণটা ; তাহার 
লজ্জা সরম নাই, তাই সে রহিল। 

মাধব কক্ষে প্রবেশ করিয়া! মৃছু হাম্তসহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি 
হচ্ছিল রঙ্গিণি ?” 

মাধব, হেমাঙ্গিনীকে আদর করিয়া সময় সময় রঙ্গিণী বলিয়া 
ডাকিতেন। রঙ্গিণী উত্তর করিলেন, পনা, তা” হবে না 

“কি হবে না?” 

“ন1, তা” হবে না।” 

মাধব হাদিতে হাসিতে হেমাঙ্িনীকে বক্ষের উপর টানিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হবে না, বল ?* 

হেমাঙ্গিনী বক্ষমধ্যে মুখ লুকাইয়! কহিলেন, “তুমি ভেবেছ এদের নিয়ে 
যাঁবে না, তা? হ'বে নাঁ_-সকলকে নিয়ে যেতে হবে।” 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


মাধব। এইগা শুদ্ধ লোক? 

হেমাঙ্গিনী। যারা "যেতে চায় । 

মাধব। যেতে চায় ত সকলেই । 

হেমাঙ্গিগী। তবে সকলকেই নিয়ে যেতে হবে। 

মাধব। সর্বনাশ! সেযে অনেক টাকার ব্যাপার । 

হেমা্গিনী। তা” হো”ক। 

মাধব। তাহলে গোটা বৈদ্যনাথ সহর ভাড়া! নিতে হবে। 

হেমাঙ্গিনী। তা” হোক । 

মাধব। গোটা জেলার নৌকা! যোগাড় করতে হবে। 

হেমাঙ্গিনী। তা” হোক । 

মাধব হাসিয়া কহিলেন, "তবে তাই হোক ।* 

হেমাঙ্গিনী সরিয়৷ দাড়াইয়া মুখ নাড়িয়া! কহিলেন, “ন।, তুমি হাসছ যে 
--সত্যি করে বল।” 

মাধব। আমি কীদিয়া কহিতেছি, তোমার হুল ও ফুল ছুইজনেই 
যাইবে) আর তোমার কাঠের হরিণটা যখন সাজিয়াছে, তখন মে-ও 
যহিংব। 

এমন সময় বাহিরে মাতলিনীর কণন্বর শ্রুত হইল। হেমাঙ্গিনী ব্যস্ত 
হইয়া মাঁধবের বাছুপাশ ছিন্ন পূর্বক গৃহকোণে লুক্কা়িত হইলেন । 

ইদানীং মাধব, মাতঙ্গিনীর বড় একটা দর্শন পাইতেন না) 
মাতঙ্গিনী স্বেচ্ছাপূর্বক আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন। কদাচিৎ 
কখন বিশেষ প্রয়োজন পড়িলে মাধবের সম্মুখে আদিতেন, নতুবা নয়। 
মাতঙ্গিনীর কক্ষে মাধব কোনও প্রয়োজনে প্রবেশ করিলে মাতঙ্গিনী 
বিরক্তি (প্রকাশ করিতেন। সুতরাং মাধব তথায় যাতায়াত বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 


১৯৩ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী চরণ-চুস্বনেচ্ছ আলুলান্িত রুক্ষ কেশভার বিস্তার করত 
একথানি ন্থুবর্ণ প্রতিমার ন্যায় ছ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইলেন । মাধব 
চমকিয়া উঠিলেন; সে প্রতিমাসে বিষাদমাখা সৌনর্য্যরাশি কখন 
দেখিয়াছেন বলিয়া ল্মরণ করিতে পারিলেন না। কায়িক ও মানসিক 
ক্রেশহেতু তাহার দেহ কিঞ্চিৎ শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, 
বর্ণজ্যোতিও কিঞ্চিৎ ম্লান হইয়াছিল-_ স্থল-পদ্মিনী যেন মধ্যাহ্ন ভাঙ্ুতাপে 
ক্িষ্টা, বিবর্ণা। শুক্ষপ্রায় পুষ্পের বিষাদ তাহার দেহময় পরিব্যাপ্ত ; 
কিন্ত সেই বিষাদের মধ্যেও একট! মাধুর্য, একটা আকুল আকাঙ্জা, 
একটা অস্ফুট চীৎকার জাগিতেছিল। নদীকুলবাসিনী চাতকীর হৃদয়েও 
একটা তৃষ্ণা, একট! বাসন! নিরন্তর জাগিতে থাকে; তবে মাতঙ্গিনীর 
অপরাধ কি? 

মাতঙ্গিনী তীহার কনিষ্ঠা সহোদরাকে তিরস্কার করিতে আসিয়া- 
ছিলেন; কহিলেন, “ই্যারে হেম, তুই কি গ্রামশুদ্ধ লোক সঙ্গে নিয়ে 
যাবি?” 

হেম গৃহকোণে লুকায়িত থাকিয়া! মুখে কাপড় চাপিয়া খুব 
হাসিল; এবং মাথ! নাঁড়িতে নাঁড়িতে অতি মৃদ্ুকঠে কহিল, “ই, “গিয়ে 
যাব!” 

অবশ্ত তাহার উক্তি কাহারও কর্ণগোঁচর হইল না। মাতঙ্গিনী 
পুনরায় কহিলেন, “তুই ষে গোট! পাড়! মাতিয়ে তুলেছিস-_” 

হ্মে ( পূর্বববৎ অক্ফুটন্বরে )।-_খুব করেছি। 

মাত। এত লোক নিয়ে যেতে কত খরচ তা” জানিস? 

হেম (পূর্ববৎ)।--আমার জানবার দরকার নেই। 
 মাত। তুই ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে আয় ত। 

হেম। (পূর্ববৎ )।--ইস্‌, তোমার বকুনি থেতে যাচ্ছি কিন ॥ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


মাত। দেখ্‌ হেম, তুই এখন বড় হয়েছিস, সব দিক্‌ বুঝ্তে হয়; 
রোগ সার্তে পশ্চিমে যাত্রয়া,_এত লোক সঙ্গে থাকলে রোগ সারবে 
কি করে? 

হেম বিস্বধরিত নয়নে শূন্তাকাশ পানে চাহিয়া! রহিল; এ কথাটা ত 
পূর্বে তাহার মনে হয় নাই। * 

মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে অপত্যত হইলেন-_মাধবের পানে একবার 
চাহিয়াও দেখিলেন না_ সুন্দরী প্রতিমার ন্যায় মুই্ডকালের জন্ত দর্শন 
দিয়া অন্ধকারক্রোড়ে অনৃশ্ত হইলেন। 


শনি আউল তত? 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


শষ 





বৈগ্যনাথে আসিয়া হেমাঙ্গিনী যাহ! দেখিবার আশ! করিয়াছিলেন, 
তাহ দেখিতে পাইলেন না। হরিণীর পরিবর্তে অসংখ্য শাখামুগ 
দেখিলেন এবং ময়ূরের পরিবর্তে অগণিত শূগ্গাল তাহার নয়নগোচর 
হইল। হেমাঙ্গিনী বড়ই নিরাশ হইয়া পড়িলেন। তবে এইটুকু তাহার 
সাস্তবনা যে, যাহাদের সম্মুখে তিনি হরিণের মিছিল বাহির করিয়াছিলেন, 
তাহারা কেহ সঙ্গে আসে নাই। আমিবার মধ্যে কেবল ছল ও ফুল-- 
তাহার ঢুইটী প্রিয় বয়স্তা। খুন্লশ্বত্রার সতর্কতায় তাহাদেরও আসা ঘটিত 
না, কিন্তু যাত্রাকালে হেমাঙ্গিনী এক অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়া 
শ্বশ্রর সতর্কতা নিন্ফষল করিয়াছিলেন। যাত্রার দিবস সন্ধ্যাকালে 
হেমার্গিনী তাহার বয়ন্তাদ্বয়কে খঘ্রাঙ্গ নিয়ে লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন। 


১৯২ বারিবাহিনী। 


গৃহত্যাগ কালে অন্ধকারের ভিতর তাহাদের লইয়া চুপি চুপি শিবিকা- 
রোহণ করিয়াছিলেন। বাহকের! তিন জনন আরোহী লইতে পাছে 
কোন আপত্তি করে এই আশঙ্কা করিয়া হেমাঙ্গিনী শিবিকারোহণের 
পূর্বেই ছুই দিকে ছুইটা টাকা ফেলিয়৷ দিয়াছিলেন। «সুতরাং কোন 
গোল হয় নাই। নৌকারোহণের পর যখন হেমাঙ্গিনীর চাতুধ্য ধরা 
পড়িয়াছিল, তখন জ্ঞোষ্টাগ্রজা হাসিয়া আকুল হইয়াছিলেন-_মাধব 
অন্তরাল হইতে ঈষৎ হাস্ত সহকারে হেমার্গিনীকে একটা কিল 
দেখাইয়াছিলেন। হেমাঙ্গিনী তদুত্তরে অপরের অলক্ষ্যে বৃদ্ধানষ্ট প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। অতঃপর ছুল ও ফুল সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। কনক 
ও তাহার জননীরও আসা ঘটিত; কিন্তু বিধি বিড়ম্বনায় যাত্রার পূর্ব 
দিবস কনকের ভাগ্যচক্র আবর্তিত হইতে হইতে তাহাকে চক্রনিয়ে 
নিক্ষেপ পুর্বক নিষ্ুরভাবে পেষণ করিল। গৌরহরি নামধেয় জনৈক 
প্রতিহিংসা-গ্রহণেচ্ছু বাক্তিকে পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে। এই 
ব্যক্তি যখন দেখিল, মথুর অব্যাহতি লাভ করিয়া পুনরায় নির্বিস্বে 
সার যাত্রা! নির্বাহ করিতেছেন, তখন সে তাহাকে হত্যা করিতে 
কৃতসন্ল্প হইল। সুযোগও ঘটিল। একদা নিগীথে মথুর স্ঠাহার 
উদ্যান-বাটাতে কোনও প্রণয্লিনীকে লইয়া বিলাসে উন্মত্ত ছিলেন; 
ভৃত্যা্দি কেহই নিকটে ছিল না। এমন সময় গৌরহরি ছুরিকা-হ্তে 
তথায় প্রবেশ করিল। উজ্জ্বল আলোকে দেখিল, প্রণয়িনী আর কেহ 
নয়--তাহারই অপন্ৃতা স্ত্রী। যে স্ত্রীকে সে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মনে 
করিয়৷ গৃহে আনয়ন পূর্বক ঘরণী করিয়াছিল, সেই স্ত্রীই এক্ষণে মথুরের 
অঙ্কশায়িতা। গৌরহরি দেখিল, তাহার অতি আদরের বনিতা মথুরের : 
কণ্ঠলগ্রা হইয়া সহান্তে আলাপাঁি করিতেছে । তত্দর্শনে মে জ্ঞানশূন্য 
হুইয়া স্ত্রীকে আক্রমণ করিল এবং তাহার দেহের শতম্থানে ছুরিকাঘাত 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ১৯৩ 


করিল। মথুর তীত হইয়৷ পলায়ন করিলেন এবং অচিরে লোকজন-সহ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দুর্ক ত্বকে আয়ত্ত করিলেন। তখন হতভাগিনী 
জীবলীলা সংবরণ করিয়াছে। 

পরদিবস গুলিস আসিয়! গৌরহরিকে বাঁধিয়া লইয়া! চলিল। পথের 
ছুইধারে বু নরনারী সমবেত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কেহ কেহ 
গৌরহরিকে চিনিতে পারিয়াছিল। কৌতুহলী কনক ও তাহার 
গর্ভধারিণী পৎসপার্খে দণ্ডায়মান থাকিয়া! নরঘাতীকে দেখিতে আসিয়াছিল 
এবং তাহার উদ্দেশে যথেষ্ট গালিবর্ষণ করিতেছিল। তারপর যখন 
পুলিস, গৌরহরিকে লইয়া কন্তা ও জননীর সম্মুখস্থ পথ অতিবাহন 
করিয়! চলিল, তখন তাহার! বিস্ফারিত নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল; 
দেখিতে দেখিতে কনক কম্পিত দেহে ভূপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িল। যাহারা 
ছর্বত্তকে চিনিয়াছিল, তাহারা পরিচয় দিল, এই নারীঘাতক পাষণ্ড, 
কনকের স্বামী। কনক এইরূপে নির্শম-হৃদয়৷ নিয়তির ঘূর্ণায়মান্‌. 
রথচক্রতলে পতিত হইয়া নির্দয়ভাবে পিষ্ট হইল। 

কনক ও তাহার জননী, মাতঙ্গিনীর অনুগামিনী না হইলেও গ্রামের 
চারিজন অনাথিনী বৃদ্ধা তীর্থদর্শনে মাধবের সহগমন করিয়াছিল। 
মাধব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! তাহাদের সঙ্গে লইয়াছিলেন। তদ্েতু তাহারা যখন 
অশ্রপ্লাবিত নয়নে মাধবকে আশীর্বাদ করিয়াছিল, তখন তীহার নয়ন 
সজল হইয়াছিল। : 

কিছুদিন বৈদ্যনাথে অবস্থান করিয়া মাধব দলবল সহ বিশ্বেশ্বর 
দর্শনে গমন করিলেন। হেমাঙ্গিনী এত বড় তীর্থক্ষেত্রেও হরিণাদির 
দর্শন পাইলেন না । দেখিলেন, কেবল অন্ধকারময় বত্ম আর তদধিক 
অন্ধকারময় গৃহনিচয়। বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণার মৃত্তি দর্শনে তাহার 
বিশেষ কোন ভক্তি ও আননের উদ্রেক হুইল না। তদ্পরিবর্তে তিনি 


১৩ 


১৯৪ বারিবাহিনী । 


যদি পাহাড় পর্বত অথবা ময়ূর হরিণ দেখিতে পাইতেন, তাহ! হইলে 
তিনি অধিকতর আনন্দিত হইতেন। তির্নি অনপূর্ণ-চরণে প্রণতা 
হইয়া কামনা করিলেন, “মা, আমাদের যেন ময়ুর-হরিণের দেশে 
শীগৃগির যাওয়! হয়।” | 
* দয়াময়ী অনরপূর্ণার চরণে যে যাহ। প্রার্থনা করে, সে তাহাই পায়; 
তিনি হেমাঙ্গিনীর এবস্বিধ সকরুণ প্রার্থনা অপূর্ণ রাখিতে পারিলেন না। 
মাধবের ইচ্ছা হইল, তিনি কাশীধাম পরিত্যাগ পূর্বক বৃন্নাবনে কিছুকাল 
বাম করেন। তাহার খুল্লতাতপত্বী ও জননী-ভগিনীর বাসনা হইল, 
তাহার! যমুনা-সরম্বতী-সঙ্গত। গঙ্গা দর্শন করিয়া সেই মহাতীর্থ 
প্রয়াগক্ষেত্রে মন্তক মুগ্ডন পূর্বক অশেষ পুণ্য সঞ্চয় করেন। এবদ্বিধ 
ধর্ম অর্জনপথে মাধব স্বয়ং অন্তরায় হইলেন। তিনি ইহা! এককালে 
পছন্দ করিতেন না যে, তাহার অন্তঃপুর মধ্যে কতকগুলি মুণ্ডিতমস্তক 
পরিব্রাজক গ্রতিনিয়ত বিচরণ করে। মুগ্ডিতমস্তক ভিক্ষুদিগের প্রতি 
তাহার এবদ্িধ বিদ্বেষ থাক! প্রযুক্ত মাসীমাতা প্রভৃতির বেণীমাধব 
দর্শনে যাওয়া ঘটিল না । তা” ছাড়া আরও একটা কারণ ছিল, 
প্রয়াগে উপযুক্ত বাসা পাওয়া গেল না। 

তখন মাধৰ সদলবলে শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করিলেন। মাসীমাতা 
লোক পরম্পরায় শ্রুত ছিলেন, ব্রজধামের ধুলিরাশির উপূর ু্টিত হইলে 
অশেষ পুণ্য অজ্ভিত হয়। মাদীমাতা যখন শ্রবণ করিলেন, তাহারা 
বৃন্দাবনে সমুপস্থিত হইয়াছেন, তখন তিনি আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
লাল ধুলার উপর প্রচুর পরিমাণে গড়াগড়ি দিয়! লইলেন। ঘর্মাক্ত- 
কলেবর! মাসী-মাতার অঙ্গ ও বস্্ লোহিতবর্ণ ধূলিকণায় এরূপভাবে 
সংলিপ্ত হইয়া! উঠিল যে, তাহার আত্মীয়েরাও তাহাকে আর চিনিয়া 
উঠিতে পারিলেন নাঁ। এমন কি তিনি যখন খুড়ী-মাতার অঙ্গে অঙ্গ 
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দিয়া পথ অতিবাহিত করিয়া চলিতেছিলেন, তখন তিনি তদ্কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া ভিখারী নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। প্রতিকার 
মানসে মাসী-মাতা, করুণার দিকে চাহিলেন; তথায় সহানুভূতি প্রাপ্ত 
না হইয়া অধিকতর অবমানিত হইলেন। করুণা কহিল, “সরে যা 
মাগী, ভিখারী গুলোর জালায় তীথিঠাই পথ চল্বার যে। নেই ।”  « 

মাসীমাতা তখন দকরুণ নয়নে হেমাঙ্গিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
হেমাঙ্গিনী তদৃষ্টে হান্তবেগ ধারণে অসমর্থ হইয়া! ধুলার উপর বসিয়া 
পড়িলেন। মাসীমাতা যকালে ব্রজরজঃ গ্রহণ মানসে ধুলার উপর 
গড়াগড়ি দিতেছিলেন, তৎকালে হেমাঙ্গিনী দূরে দণ্ডায়মান! থাকিয়! 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। মাসীমাত1 ধুলিমাথ! কাঁধ্য সমাপ্ত করিয়া 
গাত্রোখান করিলে হেমাঙ্গিনী যখন তাহার পরিবপ্তিত মুণ্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন, তখন তাহার হাশস্তরদ এতই সবেগে উচ্ছৃদিত হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, তাহার বাক্যোচ্চারণের ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত 
হইয়াছিল। তারপর যখন দাসদাপী সম্মিলিত হইয়া মাসীমাতাকে কেহ 
উন্মাদিনী, কেহ বা ভিখারিণী বোধে অবজ্ঞা! করিতেছিল, তথন হেমাঙ্গিনীর 
এমত' শক্তি ছিল ন| যে,তিনি অঙ্গুলি সঞ্চালনে তাহাদিগকে নিষেধ করেন। 
ছুইচারি জন বজবাসী, মাধবের সঙ্গে ছিলেন; তাহারা কোন কালে 
মাসীমাতাকে দেখেন নাই। তাহারা মাধবের অনুগ্রহ লাভাশায় দাস- 
দাীকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন এবং বিদ্াপতির ভাষায় মাসী- 
মাতাকে, অশেষ প্রকারে লাঞ্ছনা করিলেন। সেই সকল অপরিচিত 
শবাবলী যতই হেমাঙ্গিনীর কর্ণগত হইতে লাগিল, ততই হাস্যতরঙ্গে 
স্তাহার বক্ষঃপঞ্জর আহত হইয়া ভগ্রপ্রায় হইয়া উঠিল । অবশেষে মনাতন, 
মাসীমাতার পরিচয় দিয়া তাহাকে লাঞ্ছনার কবল হইতে মুক্ত করিল। 
তখন হাসিটা এতই সংক্রামক হুইন্ন! পড়িল যে, দাসদাসীরাও বিচঞ্চল 
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হইয়া উঠিল ; এমন কি মাধবও ওষ্ঠে বসন চাপিয়া ক্ষণকাঁল বাকৃরহিত 
অবস্থায় দণ্ডায়মান রহিলেন। 
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স্টার 


বৃন্দাবনক্ষেত্র হইতে কিছু দুরে ষমুনা-উপকূলে মাধব বাসের জন্ত এক 
হ্ুরম্য ভবন প্রাপ্ত হইলেন। ভবনের চতুঃপার্খে বিস্তীর্ণ উদ্যান। এই 
উপবন মধ্যে স্থানে স্থানে মনুষ্যহস্তনির্িত ক্ষুদ্র গোবদ্ধন, মন্ুষাখাত 
ক্ষুদ্রকায় নদী, গোচারণ ভূমি, কুঞ্জবন, পুলিন প্রভৃতি বুন্দাবনেশ্বরের 
লীলাক্ষেত্রানুবূপ ভক্তনয়নমনোরঞ্জন দৃশ্যাবলী প্রকটিত রহিয়াছে। 
বিশ্রুতি আছে, বঙ্গদেশীয় কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি সংসার পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
এই স্থানে দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলেন । উদ্যান তাহারই রচিত। গৃহ 
ও বহুদূর বিস্তৃত ভূমিথণ্ড তিনি ক্রয় করিয়! লইয়াছিলেন। এই উপবনের 
সম্মুখে যমুনা, পিছনে নিবিড় অরণ্য। যে বন কাটিয়া বৃন্দাবন*নগর 
প্রতিষিত হইয়াছির, এই অরণা তাহার অবশিষ্টাংশ মাত্র। দুরে-_বছুদুরে 
কাঁননের পিছনে পর্বতমালা ; তার মাথার উপর নীলাকাশ্ব। 'ৰনফুলের 
সৌগন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত--অসংখ্য পাখীর গানে আকাশতল মুখরিত। 
সাধনার উপযুক্ত স্থান বটে । কিন্তু হৃদয়াভ্যন্তরের কোলাহল ন! থামিলে 
অরণাপর্বতবেষ্টিত নির্জন স্থান লইয়! কি হইবে? 

হেমাঙ্গিনী এই বন-উপবন, পর্বত-আকাশ দৃষ্টে পরম পুলকিত 
হইলেন; কহিলেন, তিনি এ স্থান ছাড়িয়া কোথাও আর যাইবেন না। 
জটাযুর বংশধরেরা এখানে দলে দলে পরিভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছেন 
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দ্বেখিয়! হেমাঙ্গিনীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না ; তবে তাহার্দের আকার 
হস্তী অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর দেখিয়া কিঞ্চিৎ ক্ষ হইলেন। 

চতুর্দিকের দৃশ্যাবলী দেখিয়া বিষাদিত মাতঙ্গিনীর চিত্তও অনেকটা 
প্রফুল্ল হইল ৭ তাহার শরীরও অনেকট। সবল ও সুস্থ হইল। কিন্তু 
শান্ত মন তাহাকে সময় সময় গীড়! দিতে লাগিল। মন একঝার 
বন্ধনভ্রষ্ট হইলে তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা বড় কঠিন; তবে মাতঙ্গিনীর 
চেষ্টার ত্রুটি ছিল না, কিন্তু এক প্রবল! প্রতিরোধিনী শক্তি তাহার সকল 
চেষ্টা] ঘিফল করিতেছিল। 

মাসীমাতা৷ বিশেষ সতর্ক ছিলেন 3 পুলিন দূরে যাউক, তিনি শয্যাতেও 
আর গড়াগড়ি দিতেন না । খুড়ীমাতা পরের জন্ত মাধবকে একটা 
পয়সাও ব্যয় করিতে দিতেন না, কিন্তু নিজের জন্য অর্থব্যয় প্রয়োজন 
হইলে মাধবকে তত্বজ্ঞান সম্বন্ধীয় অনেক সছুপদেশ প্রদান করিতেন । 

করুণা তুলসীর মালা কে ধারণ করিল ) এবং তদদষ্টাস্ত অনুকরণ 
করিতে সনাতনকে অনুরোধ করিয়াছিল। তছুত্তরে সনাতন কহিয়াছিল, 
“আমার তুলসীর মাল! মাধব, আমার গোবিন-জি মাধব, আমার ধর্ম 
মাধব ; আমি মাধব ছাড়া আর কিছু চাহি না।” 

বৃন্দাবনে কিছুকাল অবস্থান করিবার পর শীতখতু অনুচরবর্গসহ 
বুন্দাবনেশ্বরকে দর্শন 'করিতে আগমন করিলেন। প্রকাশ দেবদর্শন, 
কিন্তু উদ্দেশ্য প্রজাপীড়ন। সপরিবার মাধবের উপরেও যথেষ্ট অত্যাচার 
আরম্ভ হইল। তাহার সঙ্গে উপযুক্ত বন্ত্রাদি ছিল ন1) সুতরাং তাহাকে 
দুর্বল বিবেচনা! করিয়! শীত-মহারাজের অন্ুচরেরা তর্দপ্রতি ভীষণ 
উপদ্রব আরম্ভ করিল। 

একদা প্রভাতে অরুণোদয়ের কিছু পূর্বে মাধবের শৈত্যপ্রযুক্ত নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। দেখিলেন, তাহার গাত্রবন্ত্র অপহৃত হইয়াছে; তৎপরিবর্তে 


১৯৮ বারিবাহিনী । 


কক্ষস্থ যাঁবদীয় পরিধেয় বন্ত্র তাহার অঙ্গোপরি স্তপীকৃত রহিয়াছে। 
হেমাঙ্গিনীর অবস্থাও প্রায় তদ্রপ,__তিনি শয্যোত্তরচ্ছদ-নিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। মাধব সাতিশয় বিস্রিত হইয়া দ্বারোদ্বাটন করিলেন। 
তখন গৃহের অপর কেহ শধ্যা ত্যাগ করিয়া উঠে নাই। দ্বারোদঘাটনের 
শতদ হেমাঙ্গিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল; তিনি শব্যাত্যাগ পূর্ব্বক নিঃশবে 
স্বামীর পশ্চার্বর্তিনী হইলেন। 

মাধব বাহিরে আসিয়। গাত্রবন্ত্রের বা তস্করের কোনরূপ অনুসন্ধান 
পাইলেন না। ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ পূর্ব্বক চতুর্দিকে অন্বেষণ ক্ষরিতে 
লাগিলেন। হেমাঙ্গিনী ইত্যবসরে স্বীয় কক্ষ হইতে নিষ্ত্রান্ত হইয়৷ জননীর 
কক্ষদ্বারে আসিয়া দীড়াইলেন। দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ ছিল) 
হেমাঙ্গিনী লঘুহস্তে দ্বারে করাঘাত করিলেন। জননী তখন শয্যোপরি 
উপবিষ্ট থাকিয়া! হরিনাম জপ করিতেছিলেন। হেমাঙ্গিনীর করশবে 
জননীর ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং 
দ্বারোদবাটন করিলেন। হেমাঙ্গিনী নিঃশব্বে কক্ষে প্রবেশ পূর্বক 
জননীর শয্যায় মাতঙ্গিনীর পার্থ শয়ন করিলেন। মাতঙ্গিনী কনিষ্ঠাকে 
বাহুপাশে বদ্ধ করিয়! সন্সেহে জিজ্ঞীদ৷ করিলেন, “কেন, কি হয়েছে রে ?” 
হেমাঁঙ্গিনী কোনও উত্তর না করিয়! নিদ্রাতিতৃতার ন্যায় পড়িয়া রহিলেন। 
সহস! বাহিরে মাঁধবের কণ্ঠম্বর শ্রুত হইল নু তিনি কহিত্ছিলেন, “এই 
যে আমার লেপ, এ ঘরে কে আন্ল ?” 

হেমাঙ্গিনী তখন আপাদমস্তক বস্ত্রে আবৃত করিয়া ফেলিলেন। 
মাতঙ্গিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে রে?” 

হ্মাজিনী। হা", আমি বুঝি? 

মাতঙ্গিনী। তুই কি করেছিদ্‌? 

হেমাঙ্গিনী। ছ'--ভারি ত--ছ'-_- 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


মাধব দ্বারাস্তরালে দণ্ডায়মান থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, *্ঠ্য। দিদি, 
আমার লেপ মাসীর ঘরে 'এল কি রূপে?” 

মাতঙ্গিনী। মাঁসীকে জিজ্ঞাসা কর। | 

মাসীর মামোচ্চারিত হইতে না হইতে তিনি তথায় সমুপস্থিত 
হইলেন। হেমাঙ্গিনী তখন শধ্যা পরিত্যাগ পুর্ব্বক খ্রাঙ্গ-নিয়ে লুষ্কাপ্রিত 
হইয়াছে। মাতঙ্গিনী বিশ্মিত হইয়া! হেমাঙ্গিনীর বস্ত্র ধারণ পূর্বক টানা- 
টানি আরম্ত করিলেন। মাদীমাতা এ দিকে ঘটনার ইতিবৃত্ত কহিতে,. 
লাগিলেন। তিনি কত রাত্রি পর্য্যন্ত হরিনামের মাল জপ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচয় হইতে আরন্ত করিয়া রজনী প্রভাত পর্য্ত্ত 
কোন্‌ কোন্‌ ঠাকুরের কত সংখা! জপ করিয়াছেন, তাহ! বিবৃত করিলেন । 
সকল কথা শুনিয়া মাধব বুঝিলেন, তাহার মাসীমাতা অসাধারণ ধর্ম- 
ভাবাপন্না এবং সমস্ত রাত্রিই তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় যাপন করিয়াছেন। 
অতঃপর ঘটনা সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞানাবাদের পর অবগত হইলেন ষে, 
অনাথিনী বৃদ্ধা চতুষ্টয় মাসীমাতার কক্ষে হন্দ্যতলে প্রায় অনাবৃত দেহে 
শয়ান ছিল। বুদ্ধারা শীতে কাতর হইয়া মধ্যে মধো নানাবিধ কষ্ট- 
ব্যঞ্নক শব করিতেছিল। মাসীমাত! তাহাদের হরিনাম করিতে উপদেশ 
দিয়া নিজে গাত্রবস্ত্র দ্বারা আপাদমস্তক আচ্ছাদন করতঃ সমাধিগত 
হইয়াছিলেন। সমাধিস্থ ধঅবস্থায় তাহার প্রতীতি হইয়াছিল যে, 
হেমাঙ্গিনী কক্ষে একবার আসিয়াছিল এবং কক্ষের দীপ নির্বাপিত করিয়া 
দিয়াছিল। দীপ নির্বাপিত হইলে হেমাঙ্গিনী কি করিয়াছিল, ন! 
করিয়াছিল, তাহা সমাধিস্থ মাসীমাতা অবগত হইতে পারেন নাই। 
তবে কক্ষে হেমাঙ্গিনী ব্যতীত অপর কেহ প্রবেশ করে নাই, ইহা! তিনি 
তুলসীর মাল! হস্তে লইয়া কহিতে পারেন। 

এবিধ বিবরণ শ্রবণান্তে মাধব ও মাতঙ্গিনীর বিশ্বাস হইল যে, 


২০৩ বারিবাহিনী । 


হেমাঙ্গিনীই মাঁধবের গাত্রাবরক অপহরণ-পুর্বক বৃদ্ধার প্রধান 
করিয়াছিলেন। মাতঙ্গিনীর হৃদয় স্নেহ ও “করুণাময় ভরিয়া গেল) 
আত্মগ্লানি যে ছিল না, এরূপ বলা যায় না । তিনি হেমার্গিনীকে পালস্ক- 
তল হইতে টানিয়া বাহির করিলেন। হেমাঙ্গিনীর তখন অদ্ভুত বেশ,_ 
মুখ্ময় ধূলি ও উর্থা, চিবুকের স্থানে স্থানে চুণ, পরিধেয় বসনে কয়েকদিনের 
সঞ্চিত জঞ্জাল। তাহার এইরূপ অপরূপ মৃত্তি দর্শনে মাতঙ্গিনীর এমন 
কি তাহার জননীরও হাসি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। মাধবের কর্ণেও 
সে হান্তধবনি পছছিল। কি একটা ঘটিয়াছে মনে করিয়া তিনি কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তদ্ষ্টে মাতঙ্গিনী ও তাহার জননী হাসিতে 
হাসিতে ল্রুতপদে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। | 

এদিকে হেমাঙ্গিনী তাহাদের হাসির কারণ কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন না । তিনি যখন দেখিলেন, তাহার অতি নিলজ্জ স্বামী তাহার 
স্বশ্রুর উপস্থিতি সত্বেও কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তিনি ক্ষিপ্রতার 
সহিত গৃহকোণে লুক্কারিত হইলেন। মাধব গৃহমধ্যে এক বিন্দুও হান্তরস 
দেখিতে পাইলেন না। ডাকিলেন, “হেমাঙ্গিনি !” 

হেমানিনী চমকিয়া উঠিলেন। মাধব যদি রঙ্গিণী বলিয়া! ডাকিতেন, 
হেমাঙ্গিনী তাহা হইলে সহজে গৃহকোণ পরিতাগ করিতেন না, কিন্তু 
মাধবের ডাকের ভঙ্গীতে তিনি একটু চমতকৃত, একটু বিশ্বুয়াবিষ্ট হইয়া 
অনাবৃত বদনে মাধবের দিকে ফিরিলেন। মাধব দেখিলেন, তাহার 
সুখময় আবর্জনা । তিনি নিজ বদন দ্বারা মুখখানি সঘতনে মুছাইয়! 
দিয়া সম্নেহে পুনরায় ডাকিলেন, “হেমাঙ্গিনি !” 

হেমাঙ্গিনী চন্দ্রবৎ প্রফুল্ল মুখখানি মাধবের প্রতি তুলিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
মাধব কহিলেন, “হেমাঙ্গিনি, তুমি এতদিন আবর্জনায় আচ্ছন্ন ছিলে, অথব! 
আমারই দৃষ্টি আচ্ছন্ন ছিল--আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই |» 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১২০১ 


হেমাঙ্গিনী কথাটার অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। তিনি 
'ভাবিলেন, তাহার কৃতকর্মের জন্ত তিনি তিরস্কৃত হইতেছেন) মস্তক 
অবনত করিয়! কহিলেন, ণ“হ', তা” আমি কি করব-_--* 

তুমি বেশ করেছ রঙ্গিণি !” 

হেমাঞ্গিনী নীলোৎপলতুলা চক্ষু ছুইটা তুলিয়া সবিন্ময়ে মাধুবের 
প্রতি চাহিলেন। মাধব মুছু-হান্তে তাহাকে বক্ষের উপর টানিয় 
লইয়৷ সেই নীলনয়নদ্বয়ের উপর ছুইটা চুম্বন দান করিলেন। 


(৬ েসেরক 


দবাত্রংশ পরিচ্ছেদ। 


স্ষ্টাক প 


শীতখতু সকলকে পীড়ন করিয়া যথাকালে প্রস্থানের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। প্রস্থানের বাসনা হিল না, কিন্তু বসস্ত আসিয়া বড়ই 
ঠেলাঠেলি আরম্ভ করিল) তথাপি শীত-মহারাজ অন্ধকার রাত্রির 
আবরণে লুকাইয়া ঝোপে-ঝাঁপে বিচরণ করিতে লাগিলেন। বসস্ত 
তখন তাহার দূত কোকিল ও দূতী মাধবীলতাকে প্রেরণ করিয় শীত- 
মহারাঁজকে বিভাড়িত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
সামর্থ্য যখন কুলাইল না, তখন সেনাপতি মলয়-মারুৎ শ্বয়ং আসিয়া 
রণে যোগদান করিলেন ; এবং অচিরে নগ্রদেহ কৃশকায় শীতকে গলা 
টিপিয়া৷ দেশ হইতে দৃরীভূত করিলেন। শীত যাইতে যাইতে ফিরিষা 
দেখিতে লাগিল এবং পুনরায় সদলে আসিবে বলিয়া! শাসাইয়! গেল। 

শীতকে তাড়াইয়া' বসন্ত হাস্তমুখে সিংহামনে অধিরোহণ করিলেন 
এবং অনুচরবর্ধকে চতুর্দিকে প্রেরণ করত প্রর্ৃতিপুঞ্জের সংবাদ গ্রহণ 
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করিতে লাগিলেন। অনুচরের! চতুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করত সংবাদ দিল, 
প্রস্থিত শত্রর প্রতাপে প্রজাপুঙ্জ নীরস ও বিশুষ্, বৃক্ষরাজি পত্রঞুষ্পশৃন্ঠ, 
 পক্ষিকুল সমাহত নির্জিত। খতুরাজ তচ্ছ,বণে ব্যথিত হইয়! প্রকৃতি- 
পুঞ্জের ছুঃখ নিরাকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। যাঁহার মুখে হাসি” নাই, 
তাহার ওষ্ঠে হাসি আনিয়া দিলেন ; যে বিরহিনী বহুকাল হইতে প্রবাসী 
স্বামীর পত্র পান নাই, তাহাকে পত্র আনিয়া দিলেন; যে অভিমানিনী 
, অলঙ্কার অভাবে স্বামীর সহিত বাক্যালাঁপ বন্ধ করিয়াছিলেন, তাহার 
মান ভঙ্গ কক্ধত অলঙ্কার ও হাসি উভয়ই আনিয়া দিলেন; যে তরু-পল্লব 
বিশুষ্ষ ও পত্রশূন্ত, তাহাকে মুগ্তরিত করিলেন; যে বুক্ষক পুষ্পশৃহ্, 
তাহাকে কুম্মিত করিলেন; চুত মুকুলকে আহ্বান করিয়া গ্রামে গ্রামে 
সৌগন্ধ্য বিতরণ করিতে আদেশ করিলেন ; ভূঙ্গরাজকে ডাকিয়া আনিয়া 
দলবলসহ পুণ্পোগ্ঠান অধিকার করিতে উপদেশ দিলেন); পিককুলকে 
আহ্বান করিয়! সঙ্গীত-বঙ্কারে আকাশ-প্রান্তর মুখরিত করিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন। প্রিয়সথা কন্দর্পদেবকে আমন্ত্রণ করিস! গৃহে গৃহে 
কুস্ুমশর প্রক্ষেপ করিতে অনুরৌধ করিলেন। এইরূপে বসম্তরাজ 
দেশে দেশে আনন্দ, আশা, জীবন বিতরণ করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু বৃন্দাবনের যে গৃহে মাধব সপরিবারে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তথায় খতুরাজ বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না.। তরুদেহ 
গল্পবিত ও কুহ্থমিত করিলেন বটে, কিন্তু মাতঙ্গিনীর ওষ্ঠে হানি ফুটাইতে 
পারিলেন না। যত দিন যাইতে লাগিল, ততই মাতঙ্গিনীর হাসি 
লুকাইয়া আদিতে লাগিল । উগ্যানময় ফুল ফুটিয় চতুদ্দিক যতই সৌরভে 
আমোদদিত করিতে লাগিল, পিককৃজনে আকাশ-প্রান্তর যতই মুখরিত 
হইতে লাগিল, মাতঙ্গিনীর হৃদয় ততই অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। 
ছর্বসহ চিন্তারাশি লইয়া তিনি বিষাদমন়ী প্রতিমার স্তায় অরণ্যে উদ্যানে 
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নদীতটে পরিভ্রমণ করিতেন; কিন্তু কোথাও শাস্তি পাইতেন না। 
আত্মহত্যার চিন্তা সময় সময় তাহার মনোমধ্যে উদয় হইত) কিন্তু সে 
চিন্তা অধিককাল মনের ভিতর স্থান পাইত না। অরণ্য দেহ সঞ্চালনে 
তাহাকে ডা্দকয়া কহিত, “এস, সংসার ছাড়িয়া আমার পুণ্যময় রাজ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে এস ) নদী তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠাইয়া আক- 
নিমজ্জিতা মাতঙ্গিনীর কাঁণে-কাণে কহিত, “আর একটু সরিয়া এস, 
আমি তোমার স্থৃতি মুছাইয়৷ দেব--তোমার সকল জালা নিবাইয়া৷ দেব, 
মাথার উপর পাখী চীৎকার করিয়া কহিত--না, না, ফিরে এস-_ 
স্বৃতি ধুয়ে গেলে কি নিয়ে থাকবে? মলয়ানিল কাণে-কাণে বলিত, 
“এমন সুন্দর পৃথিবী ছাড়িয়া কোথায় যাইবে? বিচঞ্চল কদশ্ব-শাখা 
হেলিয়া ছুলিয়া নিষেধ করিয়া বলিত, “মরিও না-_মাঁধবের দ্বণা লইয়! 
মরিও ন11/ 

মাতঙ্গিনী মরিতে পারিলেন না-_বারংবার চেষ্ট করিয়াও মরিতে 
পারিলেন না। তখন মাতঙ্গিনী সঙ্কল্প আঁটিলেন, তাহার জননীকে 
লইয়া দেশে ফিরিবেন__রাঁধাগঞ্জে আর কখন আসিবেন না । রাজ- 
মোহনের অপেক্ষায় গৃহে অবস্থান করিবেন) রাজমোহন অথবা মৃত্য 
যিনিই অগ্রে আগমন করুন, মাতঙ্গিনী তাহার অপেক্ষায় রাধাগঞ্জ হইতে 
বছদূরে অবস্থিত নির্জন গঁহে অবস্থান করিবেন। 

জননীর নিকট মাতঙ্গিনী তাহার সঙ্কল্পের কথা ব্যক্ত করিলেন। 
জননী প্রতিবাদ করিবার যুক্তি খু'ঁজিয়া৷ না! পাইয়। অবশেষে সম্মত 
হইলেন; এবং তন্ি তল্লা বাধিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
হেমাঙ্গিনী কীদিয়। কাটিয়৷ অনর্থ বাধাইবার চেষ্টায় ছিল, কিন্তু মাধবকে 
নীরব ও নির্বিকার থাকিতে দেখিয়া বড় একট! সুবিধা করিয়া উঠিতে 
পারিল না; শ্রীস্ত মেঘের স্তায় কীদিয়৷ কাটিয়া অবশেষে নিরস্ত হইল। 
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মাধব ইচ্ছা করিয়াছিলেন তিনিও বৃন্দাবন পরিত্যাগ পূর্বক ব্বদেশা- 
ভিমুখে গমন করিবেন; কিন্তু তীহাঁর খুল্পতাত-পত্বী প্রতিবাদিনী 
হইলেন। তিনি গোষ্টের পূর্বে বুন্দাবন পরিত্যাগ করিতে কিছুতেই 
সম্মতা হইলেন না। মাসীমাতারও অভিপ্রায় তদনুরূপ* অগত্য। 
মাধ্রকে বুন্দাবনে আরও কিছুদিন অবস্থান করিতে হইল। 

মাতঙ্গিনীর সঙ্গে সনাতন ও একজন দাসী যাইবে এইরূপ ব্যবস্থা 
হুইল। মাধবের অনুগ্রহে অর্থাভাব ঘটিবার কোনরূপ সন্তাবন! ছিল না। 
মাধব তাহার শ্বশ্রার নিকট কহিয়াছিলেন, রাধাগঞ্জে রাজমোহনের অনেক 
জমিজমা আছে; তাহার উপসত্ব তিনি মাসে মাসে মাতঙ্গিনীর নিকট 
প্রেরণ করিবেন। ম্ুুতরাং দারিদ্র্য -রাক্ষপী আলিয়। কোন কালে যে 
মাতঙ্জিনীর পিতৃগৃহে উৎপাত করিতে সমর্থ হইবে, এরূপ সম্ভাবনা 
রহিল না। 

বৃন্দাবন পরিত্যাগের দিন যতই নিকটবর্তী হইয়া আসিতে লাগিল, 
ততই একটা বিষাদ গাডঢ়তর হইয়া গৃহখানিকে পরিবেষ্টন করিল। 
মাধব সেই বিষাদরাশিকে উত্ভিন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তীঙ্ঠার 
সকল যত্ব তমোময় শীতল গৃহমধ্যে দীপ জ্বালিবার প্রয়াসের স্তায় বিফল 
হইল। মাধব অন্তরে বুঝিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে আর ফিরিবেন 
না-_ফিরিবার উদ্দেশ্ত থাকিলে তিনি মাধবের সংসর্ অগ্রিবৎ জ্ঞান 
করিয়া পরিবর্জন করিতেন নাঁ। যে ফানুসের আবরণ মধ্যে অনল 
এতদিন জলিতেছিল, সে ফাণুস ভাগিয়৷ গিয়াছে--অনল আরও গর্জিয়া 
উঠিয়াছে ; মাতঙ্গিনী তাই সভয়ে পলায়ন করিতেছেন। 

যে দিবস রান্রিশেষে মাতঙ্গিনী ব্রজধাম পরিত্যাগ পুর্ব্বক শ্বদেশা- 
ভমখে যাত্রা করিবেন স্থিরীকৃত হইয়াছে, সেই দিবস সন্ধ্যার অনতিপূুর্কে 
মাতঙ্গিনী যমুনাতটে বাঁধাঘাটের উপর উপবিষ্টা রহিয়াছেন। কৃর্য্যদেব: 
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কিঞ্চিৎ পূর্বে অন্তমিত হইয়াছেন? কিন্ত তাহার কররেখা তখনও 
আকাশপটে মেঘমালার অঙ্গে চিত্রিত রহিয়াছে । কদম্ব, বট প্রভৃতি 
গগনম্পর্শী বৃক্ষরাজি' মস্তক তুলিয়! দিনমণির চরণ-সিন্দুর ললাটে ধারণ 
করিতেছে ।* যমুনা উজান বহিবে কিন! ভাবিতেছিল, কিন্তু সে বংশীধ্বনি 
শুনিতে না পাইয়া বিষাদভরে ফিরিয়৷ চলিল ; যাইতে যাইতেও বারংরার 
ফিরিয়া দেখিতে লাগিল তাহার অঙ্গ কালো হইয়াছে কিন!) দেখিল, 
যখন কালে! রূপের পরিবর্তে লালরূপ তাহার হৃদয়ে প্রতিবিষ্বিত,, 
হইয়াছে, তখন মুদুকণ্ে কাদিতে কাদিতে বহিয়৷ চলিল। 

মাতঙ্গিনী বর্ণময় চক্রবাল পানে চাহিয়। নিম্পন্মদেহে উপবিষ্টা ছিলেন। 
ক্রমে বর্ণ মুছিয়া গেল, মেঘের কৃষ্ণ কঙ্কালমাত্র পড়িয়া রচিল। 
মাতঙ্গিনী তখন নয়ন ফিরাইয়া অদূরবর্তী কদশ্বৃক্ষ প্রতি চাহিলেন; 
ক্রমে তাহাও নিবিয়া গেল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
আকাশপানে নেত্রপাত করিলেন; আকাশে কিছুই নাই-_সব অন্ধকার । 
ছুই একটা নক্ষত্র উঠিতেছিল; কিন্তু জগতোস্ভানক আলোকের পর 
ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ মাতঙগিনীর নয়নমনাকর্ষণ করিতে সম্থ হইল না। 
তখন তিনি নিরবলম্ব হইয়া পদতলবাহিনী ম্রোতঃম্বতীর প্রতি 
নেত্রপাত করিলেন। আ্রোতঃস্বতীও তখন অনৃশ্ত--শুধু একটা কুলুকুলু 
ধ্বনি__চিরজাগ্রত বাসনার 'ৰঙ্কার শ্রুত হইতেছিল। মাতঙ্গিনী আখি 
মুদিয়! তাহাই শুনিতে লাগিলেন। 

সহসা পিছনে কে কহিল, “দিদি, তুমি এখানে !” 

মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন ; কণ্স্বরে চিনিলেন, বক্তা মাধব। 
তিনি ফিরিয়! দেখিলেন না, কোন উত্তরও করিলেন না । মাধব নিকটে 
আসিয়! দঈীড়াইলেন--একবার অন্ধকারময় স্তব্ধ আকাশ পৃথিবী পানে 
চাহিলেন ; পরে কহিলেন, “দিদি, কৰে আবার রাধাগঞ্জে আপিবে ?” 
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মাতঙ্ষিনী উত্তর করিলেন, "“পেখানে আর না।” 
মাধব। কেন দিদি? 
মাতঙ্গিনী। আসবার প্রয়োজন ত আর নেই। 
মাধব। কেন, আমরা! কি কেহ নই? 
“মাতঙগিনী নিরুত্তর রহিলেন। 
মাধব কহিলেন, “যেখানে থাকিয়া সুখী হও, সেইখানে থাকিও। 
এআমার_আমার ছুঃখ থাকিল, তোমাকে আমি সুখী করিতে 
পারিলাম না ।” 
মাতঙ্গিনী কম্পিতচরণে উঠিয়া দীড়াইলেন। মাধব তীহার হাত 
ধরিয়া সোপানোপরি বসাইলেন ; নিজেও নিকটে বসিলেন। মাধবের 
করম্পর্শে মাতঙ্গিনীর দেহ কীপিয়া উঠিল; মাধবও কম্পমান। এক 
বুস্তস্থিত দুইটা ফুলের একটা কীাপিলে অপরটাও কীপিয়া উঠে। উভয়ে 
নীরবে উপবিষ্ট রহিলেন। 
সহসা মাধব ডাকিলেন, “মাতঙ্গিনি-__* 
_ মাতঙ্গিনীর বক্ষম্পনদন স্তব্ধ হইল। 
এমন সময় অদূরে হেমাঙ্গীর কণ্ঠস্বর শ্রুতি হইল; তিনি ডাকিতে- 
ছিলেন, “দিদি, তুমি কোথা ?” | 
উভয়ে চমকিয়া উঠিলেন। মাতঙ্গিনী সহসা! কোনও-উত্তর করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না । মাধব ধীরে ধীরে উঠি ঈীড়াইলেন এবং কয়েক 
পদ অগ্রমর হইয়] কহিলেন, “দিদি এইখানে |” 
হেমাঙ্গিনী ঠাড়াইলেন। অন্ধকার ভেদ করিয়া সন্দুখে নেত্রপাত 
করিয়া দেখিলেন) মাধবের শুত্রবন্ত্র, অনাবৃত বক্ষের বর্ণজ্যোতিঃ তাহার 
_ নয়নে পড়িল। মাধবের পশ্চাতে--অন্ধকারময় কক্ষমধ্যে চন্দ্র কররেখার 
ন্যায় মাতঙ্গিনীর সমুজ্দল মুত্তিও দৃষ্ট হইল। হেমার্গিনী কিংকর্তব্য- 
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বিমুঢ়া হইয়া ক্ষণকাল স্থিরা সৌদামিনীব দণ্ডায়মান] রহিলেন। মাধব 
কহিলেন, “যাও, দিদির কাছে যাও ।” রি 

মাধব গৃহাভিমুথে প্রস্থান করিলেন। হেমা্গনী ক্ষিপ্রচরণে 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া মাতঙ্লিনীর পার্খে উপবেশন করিলেন। 
এবং জোষ্ঠাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করত গাঢ় আলিঙ্গন করিরোন। 
মাতঙ্গিনী চমত্কৃত হইয়া! কনীয়সীকে বক্ষের উপর টানিয়া লইলেন; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে রে ?* ও ্‌ 

অশ্নানকুস্থম হেমাঙ্গিনী উত্তরম্বর্ূপ জো্টাকে চুম্বন করিলেন; 
বলিলেন, “দি, এখানে তবে থাকৃবে ?” 

মাতঙ্গিনী অন্ধকার্মধ্যে ভ্রকুঞ্চিত. করিলেন এবং বানুবন্ধন শিথিল 
করিয়া কহিলেন, “না” 

"কেন দিদি ?_বৃন্বাবনেশ্বরের সকলেই ত পুজ| করে।” 

“তুই কি বলছিস্‌?* 

“বাল্যকাল হইতে আমরা পিতার ন্নেহ, মাতার আদর ভাগাভাগি 
করিয়া লইয়া আদিয়াছি। এখন-_-এখন কেন আমরা তা” পারিব না! ?” 

সহসা পশ্চাতে অদূরে এক বিকট হাস্তরব সমুখিত হইল। উভয়ে 
শিহরিয়া উঠিলেন। হাস্ত তত উচ্চ নয়, কিন্তু অতি উৎকট। যে 
হাসিয়াছিল, সে ভগীদ্বয়ের সমীপবর্তী হইল। উভয়ে অস্পষ্ট নক্ষত্রালোকে 
দেখিলেন, আগন্তক অন্যামীবেশধারী; তাহার হস্তে করঙ্ক, মস্তকে 
জটাভার। আগন্তক কহিল, “ঠিক বলেছ হেমাঙ্গিনী, এখন কেন 
আমর! ভাগাভাগি করতে পারি না।” 

কথা কয়টা শেষ করিয়াই আগন্তক আবার হাসিল। হাসি অতি 
বিকট । মাতঙ্গিনীর মনে হইল, যেন এক তাণ্ডব হাসিতে আকাশ 
পৃথিবী ভরিয়া গেল।--নদী হাসিল, মলয়ানিল হাসিল, বুক্ষপত্র হাসিল-_ 
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তাহার চতুর্দিকে যেন একট! বিকট হাসি ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। 
মাতঙ্গিনী কীপিয়া উঠিলেন। 

কস্বরে উভয়ে চিনিলেন, আগন্তক রাজমোহন। হেমাঙ্গিনী ধীরে 
ধীরে পশ্চাদপনরণ পূর্বক পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
মাতুঙ্গিনী নীরবে নিম্পন্দদেহে উপবিষ্ট রহিলেন। রাজমোহন কহিল, 
“তোমাকে দেখিতে অনেক দূর হইতে ছুটিয়া আসিয়াছি, মাতঙ্গিনি ! 
,ইংরাজের কারাগার আমায় ধরিয়া রাখিতে পারিল ন1__অনন্ত সমুদ্র 
আমাকে বাধা দিতে সমর্থ হইল না। রাধাগঞ্জে আঙিয়া শুনিলাম, তুমি 
এখানে আসিয়াছ ; আমি ছদ্মবেশে পদব্রজে তোমার অনুসরণ করিয়া 
এখানে আিয়াছি; মাতঙ্গিনি, তুমি আমার বড় প্রিয় ।” 

মাতঙ্গিনী নিরুত্তর রহিলেন। রাজমোহন পুনরপি কহিলেন, 
“এতকাল পরে ফিরিয়া আফিলাম, তোমার কি একটা কথা বলিবারও 
নাই মাতঙ্গিনি ?” 

মাতঙ্গিনী ফিরিয়া দেখিলেন, হেমাঙ্গিনী তাহার পার্থে নাই; বুকের 
ভিতর কেমন একট! ভয়ের সঞ্চার হইল। কহিলেন, “আসিয়াছ ভালই 
হইয়াছে, আমাকে লইয়া! দেশে চল ।” 

রাজমোহন আবার বিকটকণ্ে হাসিয়া উঠিল। মাতঙ্গিনী কীপিয়া 
উঠিলেন; এবিধ হাসি তিনি মানুষের কণ্ঠে কখন শুনেন.নাই । তিনি 
্রস্তভাবে উঠিয়া দাড়াইলেন। 

রাজমোহন কহিল, “এস তবে মাতঙ্গিনি, দেশে চল ।” 

বাক্য সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাজমোহন করক্ক ও কৃত্রিম কেশভার 
'নরদীজলে নিক্ষেপ করিল; এবং ছুই পদ অগ্রসর হইয়! মাতঙ্গিনীর হস্ত- 
ধারণ করিল।' মাতঙ্জিনীর ক হইতে ভীতিব্যঞীক অস্ফুটধ্বনি নির্গত 
হইল। রাজমোহন তদ্প্রতি লক্ষ্য না করিয়া শিরোচ্ছা্ক উত্তরীয় বসন 
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দ্বারা মাতঙ্গিনীর দেহের সহিত নিজের দেহ উত্তমরূপে আবদ্ধ করিতে 
লাগিল । কার্য শেষ করিয়৷ কহিল, “ভয় কি মাতঙ্গিনী? চল একত্রে 
দেশে যাই।» 
মাতঙ্গিনী কহিলেন, “মরিতে অনিচ্ছা নাই; কিন্তু একট। কথা 
গুন__* নু ঙ 

রাজমোহন বাধা দিয়া কহিল, ৭শুনিবার এক্ষণে “অবসর নাই 
মাতঙ্গিনি !- আমাকে ধরিতে ছুই শত সিপাহী চতুর্দিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে। এ দিকে হেমাঙ্গিনীর ইঙ্গিতানুসারে মাধব ও সনাতন 
ছুটিয়া আদিতেছে-_-ওই শুন পদশব্দ-_* 

বলিতে বলিতে রাজমোহন, মাতঙ্গিনীকে লইয়া জলে ঝাঁপাইয়া 
পড়িল। আবক্ষ জলে আসিয়া কহিল, “একত্রে মরিলে আবার পরজন্মে 
একত্র হইতে পারিব। তোমাকে মাতঙ্গিনী, আমি ইহলোকে, পরলোকে 
কোন লোকেই ত্যাগ করিতে পারিব না ।” 

বীচিমাল! যখন মাতঙ্গিনীর চিবুক স্পর্শ করিল, তখন রাজমোহন 
কহিল, “ইহলোক ত গেছেই, এক্ষণে পরলোৌকই আমার সম্বল। বল 
মাতঙ্গিনী, তুমি পরজন্মে আমার হইবে 1” 

মাতগ্গিনী চীৎকার করিক্কা উঠিলেন। রাজমোহন পুনরপি কহিল, 
"এই পবিত্র জলে ফঁড়াইয়। বল মাতঙ্গিনী, তুমি পরজন্মে আমার হইবে।” 

মাতঙ্গিনী চীৎকার করিয়া কহিলেন, “না, না_ওগো আমায় 
ছেড়ে দেও 1” 

“এই যে দিচ্ছি” ৮০ _রাজমোহন, মাতঙ্গিনী-সহ গভীর জলমধ্যে 
দেহ নিমজ্জিত করিল | | 


(:. | 


1 





্রস্থকার প্রণীত বা৷ প্রকাশিত অন্যান্য পুস্তক 


,বীরপুজ1! উপন্যাস মূল্য দেড় টাকা ওয় সংযন্ত্রস্থ 


ব্্গ-নংসার এ এ এ 
বাঙ্গালীর বল এ এঁতিহাসিক এ এ 
রাজাগণেশ এ এ এ এ 
নীরদা_ প্র মুল্য আট আনা এ 


রুণী-ব্রজন্বন্দরী এ-_-এঁতিহাসিক-_মুল্য ছুই টাকা 
১০০০০০০ (বঙ্কিমচন্দ্র জীবনচরিত) মূল্য তিন টাকা 
ওয় সংস্করণ যন্ত্ুস্থ। 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সনদ. 
২১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ হট, কলিকাতা । 


হিয়াট়ী সাধারণ গুন্তকাণ্য় 
নির্চারিত দিনের গরিচয় গন 


বর্গ সংখা পরিগ্রচণ সংখা।...১.১১,১০০০০ গর 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে তইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান1 দিতে হইলে 





নির্ধারিত দিন। নিদ্ধারিত দিন | নর্ধারিত দিন | নিদ্দারিত দিন 
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এই পুস্তকখানি ব্যক্তি গতভাবে 
প্রতিনিধির মারফত নির্ধারিত দিনে 


যাখেল! জ্ঞানা পাঠা কল চখর্িআও শপ ও ০৮৯০৮ ৪৮৮ 





